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полоні Слово редакнцим Роза 


Щ а, глубинньєе, да! 


Не через месяц, не через три, 
прошло цельх полгода, но - запльваєм! 


Второй вьпуск «Андерхаунда», 
которьй, по итогам, получился вдвоє 
больше предьдущего, увидел свет. 


Если я, как главред, и сделал какиег- 
то вьводь из вашей реакции на наш 
первьй номер, то основной тезис - «Не 
вещай о том, в чем до конца не уверен». 
Так что вместо длиннющей простьни о 
предьсториий избранной тематики или 
декадентских стенаний о нерождеанности 
великих  литературньх произведений 
родной странь), я просто говорю: «Спасибо 
вам, что вь с нами, что верите в нас и 
поддерживаєте!» 


Честно сказать, мь даже не ожидали 
столь бурной и - снова спасибо! - 
положительной реакции на проект, и 
приятно  удивились такому  обилию 
присланньх работ. 


Только | на  отбор в и | детальное 
ознакомлениє со всеми текстами у 
командь ушло по меньшей мере полтора 
месяца - и самое классное здесь именно 
в осознаниий, сколько же в нашей стране 
по-настоящему крутьх писательниц и 
писателей. Серьезно, литература - зто 
прекрасно. ИЙ понимать, что зтому занятию 
посвящаєт себя так много людей, читать 
их  работь,  заниматься  рукописями, 
придавать им должньй вид и форму вместе 
с авторами, а потом нести читателям 
опубликованньй текст - зто чудо, которьм 
хочется заниматься. 


Если  первьй  вьпуск, как дань 
антологиям, которьми мь вдохновлялись, 
бьл посвящен ужасам, то теперь ми 
приглашаєм вас в Город 0, Новую 
Атлантиду. 


Почему так? 


Раньше мь говорили о прошлом, 
а теперь решили подумать, что может 
произойти в будущем. 


Тематика соответствующая: утопия, 
антиутопия, киберпанк и научная 
фантастика. 


Какнамкажется, зти жанрь достаточно 
близки. Да, у каждого - собственная 
историяразвития, новитогеониорганично 
дополняют друг друга. 


Истории об идеальном обществе и его 
отражениий, обществе наиужаснейшем, - 
зто изначально во многом политические 
памфлеть. Такие работь писали еще 
в Древней Греции, а то и раньше. Мь 
вьделяем диалог Платона «Критий», в 
котором шла речь о Древних Афинах как 
образце государства, на которьй стоило 
бь равняться современникам автора - и 
Атлантиде, его отражениий. Об острове, 
благословленном самим Посейдоном, и 
его царях, которьх погубило собственное 
тщеславиєе. 


И здесь любопьтньй момент. Если в 
текст внимательно вчитьваться, вот что 
вьходит. 


Любая утопия в основе своей - всегда 
с приставкой «анти». Что может бьть 
хорошо или для коренньх жителей, или 


для действующего режима, - то зачастую 
страшно для гостей, а порой и для тех 
граждан, кто рискуєт задуматься. 


Научная фантастика тоже является 
своеобразньм способом поговорить о 
потенциальном взрослениий и развитиий 
общества, как с точки зрения технического 
прогресса, так и с позиции того, каким 
мог бью являться социальньй строй в 
будущем. Изначально в текстах данного 
жанра вера в светлое техногенное завтра 
и усердная интеллектуальная работа в 
лучших  традициях модерна  помогали 
человечеству недалекого будущего 
совершенствоваться и, превозмогаяновье 
вьзовь, приближать  новьй, идеальньй 
мир. Но жанр зволюционировал, вбирая 
в себя методь и злементь других; 
фантдопущения становились все более 
сложньми и более социальньми, что и вело 
ко слиянию критической составляющей 


(анти)уутопических памфлетов и 
зкспериментаторского духа  научной 
фантастики. 


Вопрось «Что, если?» и «Что делать?» 
встали в одну строку. 


Что до киберпанка, его истоки - зто и 
вовсе зтакий андеграундмира фантастики. 


Авторь так назьваеєбмой «новой 
волнь» 60-х ставили задачу найти новье 
архетипь, которье бь отличались от 
старого доброго мифа Тьсячелетнего 
героя, более того -  создать новье 
мифь, свежие сюжеть. Ставка делалась 
на бьтность в мире уже победивших 
технологий, но все еще проблемного 
социума с основополагающим принципом: 
вьсокоразвитьй прогрессивньй 
мир и низкий уровень жизни в нем, 
аллегорически отражающий страх перед 
слепой государственной машиной, полной 
беззащитности и бесправия одиночек 
перед могучими транскорпорациями. 


В киберпанк-произведениях 
изображаєтся | дистопичное  будущее 
и герой, которьне так или  иначе 


сталкиваются или с равнодушной, или 
с больной системой. В таких мирах сама 


модель государства подабтся как чисто 
номинальная, где правящие люди - такие 
же подневольнье и исполняют приказь 
влиятельньх владельцев крупньх 
концернов. 


Мь в редакции попьтались свести все 
вьшеописанное вместе. 


Пусть на дворе уже 2021-й, миф об 
Атлантиде все еще актуален. Просто 
теперь у зтого острова куда больше имен 
и вариаций заката великой империим, 
а кроме историй еє царей нам стали 
известнь  судьбь  простьх  жителей 
некогда прекрасного - и впоследствиий 
деградировавшего и затонувшего города. 


Отбирая  произведения для зтого 
номера, мью решили показать историю 
развития человечества, в которой есть 
место как вьсоким технологиям и дорогам 
к успеху - так и жизни на дне, борьбе с 
системой. В опубликованньх рассказах 
и повестях раскрьть равно теории о 
будущем нашего общества - и допущения 
на тему научного прогресса. Зто все - 
город, которьй знал час своего расцвета; 
которьй претерпел катастрофи; пережил 
зпоху упадка и слепого деспотичного 
режима; где жили люди из вьсшего 
общества, и из самьх низов; где обретали 
воплощение мифь о героях и падших; где 
посмертие воспринималось как жизнь. 


Добро пожаловать, дамьі и господа. 


Причал ужедавно позади. Лодкамерно 
покачиваєтся на водной глади. Паромщик 
в о сером ррубище криво  ухмьляется 
собравшимся. 


Вдали прямо по курсу угадьваются 
черть густого кипарисового леса на фоне 
вековечньхх скал. 


Приглашаєм вас в Город 0. 


Вас приветствуєет Остров мертвьх, 


Новая Атлантида. 


Конечно же, титр. 
Редколлегия: 
Данила Змий - профессор лектория странностей и не самьх живьїх зкспонатов 
Могтгідап 5. Сгоуу5 - реанимируєт тексть и идей 
Яніна - стиліст словес 
Дианна - исправительница докладов 


Герр Фарамант - единственньй наблюдатель 


Визуальнь(й отдел: 

Цианід/Аудра Полуденна - візионер, пані оформитель, авторка образу Міста 0 
Зрик Искра - кракен-биопанк, из чьих щупалец торчат провода 

Любопьттньгїй Пьгсак - матерьГаса и цифровой живописи 

ЦИ тагіае -- иллюстраторка, фрау воплощений 


Тимофей Мосолов-Кохановский -- наш дорогой комиксист 


Связной департамент: 
София Брук 


Галина Архарат 


Отдельная благодарность: 
Олесе Фесенко за бесценную помощь при редактуре интервью с авторами 


Вьщре за карту Новой Атлантидьй, в которую мь вас доставили. 


И, конечно же, вам, дорогие читательницьт и читатели, авторки иавторрь, без которьіх 
зтот проект попросту не стал бь возможньм. 
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0. сентября, 11:59. Замькаєт 
контакт передних моторньх конечностей. 


От  столкновения | с  полом  стенки 
фарфоровой чашки покрьваются 
микротрещинами, через  миллисекунду 


разлетаются по кафельному полу. Треск. 


- Вот дрянь, что ть там опять 
разломала?! 


В кухню вбегает Джим. Мой дорогой 
муж дьшит с учащенной амплитудой, 
сердечнье ритмь нарушень, следов пота 
или излишней физической активности не 
обнаружено. 


Он зол. 
Ульюка. 


-- Прости, мильй. Я неудержалачашку 
в руках, и вот.. Сейчас все уберу. 


Реакция. Губью поджать, расширень 
стенки  ноздрей,  две  миллисекундь 
сльшен скрип зубов. С такой частотой и 
интенсивностью они сотрутся через 211 
лет с округлением в большую сторону. 


- Бесполезньй хлам, - недовольство 
в голосе, категория - «ворчаниєе». - 
Приберись тут, да поживей, нам нужно на 
рьнок. 


- Конечно, миль. 


Джим уходит. За окном сльшен скрип 
откруивающегося багажника. 


Передние моторнье конечности всб 
еще неийсправнь: постоянная дрожь с 
неравномерньми  судорогами  пальцев. 


М. Ц. Таубе 


Веник трясется в руке. 
Перезагрузка. 
Проблема устранена. 


12:24. Грузовик трогаєтся с места. 
Нагрузка багажника - 4135 килограмм, 
не считая пассажиров и полуразумной 
техники. 


Дорога неровная. Джим на меня не 
смотрит. Наколдобинахего пузо упираєтся 
в руль, задевая пришитую месяц назад 
пуговицу цвета индиго. В мерзкой сивой 
бороденке, смоченной потеками пива, 
застряли куски чипсов и сухарей. Жирнье 
пальць на коробке передач вздулись от 
напряжения: зтот идиот боялся водить, 
а мне грузовик так и не доверил. Вот бь 
солнце блеснуло ему прямо в лицо, и 
машина поскользнулась бь на повороте, 
и... 


Клик. 


Замькаєт контакт передних моторньх 
конечностей. 


- Мильй, если тебя не затруднит, 
не мог бь ть показать меня механику? 
Кажется, мои руки немного... 


- Заткнись, - недовольство в голосе, 
глаза закачень наверх. - Ну какого, 
какого дьявола зта проклятая техника не 
может просто! - ладони бьются о руль, - 
Заткнуть! - еще раз. - Рот! 


Еще раз. 


Учащена 
Искривлениєе 


амплитуда дьхания. 
нижних  лицевьіх  МБІШЦ, 


категория - «оскал». 
Опустить взгляд. 
- Прости, милькй. 


Если ть так меня ненавидишь, какого 
черта вообще купил?! Дрянь. Дрянь! 


ДРЯНЬ! 
Клик. 
Замькаєт контакт лицевьх мьшц. 


Отвернуть голову к окну. Не смотреть 
на моего дорогого мужа. 


16:57. Багажник пуст. Грузим 
215  килограмм  стройматериалов для 
фермь. Волокна веревки для удержания 
стальньх брусьев истончаются. Треск. 
Тело заваливает пятьюдесятью  тремя 
килограммами арматурь. Разрьв 
кожного покрова. Нарушение внутренней 
организации соединительньх проводов. 


-- Бесполезнь/й хлам! Чарт, еще и руку 
мне отбила! 


Носок сапога соприкасаєтся с лицом 
наскорости 15 км/час. Носовьесоединения 
сломань. 


- Рик! Рик, дружище, отвезешь 
грузовик до фермь/? С меня пиво! 


- Авь как? - сниженньй тон голоса, 
категория - «неуверенность». - Тут места 
только для двоих. 


- А мь с Квартой пешком пройдемся. 
Чего там - пара километров, не ящики ж 
таскать будем! Давай, поднимайся, д-дрянь! 


Отворачиваюсь. Искривление 
лицевьх мьшц, категория - «оскал». 


Я его убью. 


19:02. Расстояние? до фермь - 987 
метров. Рука моего дорогого мужа опухла. 
Уголок рубашки вьглядьваєт из-за пояса, 
сальнье волось растрепались на ветру, 
широкая спина взмокла от пота - он вот- 
вот рухнет от изнеможения. И тогдая сожму 
дрожащие пальць в кулак - и... 


Клик. 


Замькаєт контакт нижних моторньх 


конечностей. 
Глухой стук падающего тела. 


- Наконец-то, - сниженньй тон 
голоса, категория - «удовлетворение». - 
Наконец-то ть сломалась, дрянь. 


Джим поворачиваєтся. Искривлениєе 
лицевьх мьшц, категория - «ульюбка». 
Приседаєт. 


- Знала бь ть, какя тебя ненавижу. 
Знаю. 


- Если 6 ть не била тестовой 
дешевкой - ни за что бь не купил. 
«Перенесите слепок личности - и ваш 
персональньй андроид будет обладать 
всеми вашими знаниями и навьками! 
Лучше слуги не сьскать!»  Тьфу! - на 
землю падают 7 грамм слюнь. 


Джим склоняєт голову набок. 


- Знал же, что нельзя доверять зтим 
рекламщикам. Что ть ни черта не мой 
слепок, а бракованная мерзкая дрянь. 


Рука хватаєет волось и тянет на себя. 
Запах дьхания, пропитанньй пивом и 
мерзостью. 


-Тьссамогоначаламеняненавидела. 
Думаєшь, я не замечал, как ть следишь за 
мной, как вьнашиваегешь планьй, чтобь во 
сне проломить мне череп? Я все про тебя 
знаю, дрянь. 


Лицевая моторика 
Голосовой ответ невозможен. 


отказьваєт. 


Силовиье техники боя невозможньі.. 


Дрянь. Дрянь! 
ДРЯНЬ! 


- Зато теперь, когда ть, наконец-то, 
издохла, я могу потребовать замену по 
гарантии. На зтот раз со стандартньми 
опциями. Так что, - Джим усмехнулся, 
сверкая безумньми глазами, - тебе надо 
бьло раньше разнести мне мозги. 


Он отпускаєт меня и разворачиваєтся 
к ферме. 

0:40. Пьль и микрочастиць травь 
забились в открьтую рану на животе. 


Функции отключаются одна за одной: 
сначала моторика, потом осязаниє, нюх, 
зрениєе. 


Ненавиху. 
Как же я его ненавихжу. 


Нужно било вьдрать зту вшивую 
бороденку вместе с челюстью. Нужно 
бьло распороть зто пузо и скормить 
внутренности коровам! Нужно  бьло 
сломать зти жирнье пальць, вьдавить 
глаза, перебить шею, проломить его 
мерзкий мерзкий мерзкий черепі 


Нужно бьло 
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СЛОМ 


фрагмент из романа 


Команда уже собралась. Не хватало 
только Сай. Парни, особенно Михо и 
Нако, беспокоились, потому что она 
задерживалась в зтот знаменательньй для 
них, а, может, и для всегоГорода, день. Она 
обещала поддержать их сегодня. Впрочем, 
они поймут, если она решит не приходить. 


Другие игроки внимательно 
просматривали свои левель, проверяли 
настройки, амортизаторь, стабилизаторь, 
заряд; кто-то прьгал, кто-то разминался, 
бегал, рнесколько  парней  проверяли 
маршрут. Неко и  Михо больше 
оглядьвались по сторонам. 


Вообще, досадно получилось: если 
бью соревнование проходило хоть на день 
раньше, Сай могла бь участвовать с ними. 
К тому же они и тренировались с ней. А 
сейчас вся их затея может провалиться. 
Новьй игрок совсем не готов. 


Ядем, посльшался знакомьй 
голос. Девушка вбежала в толпу и помахала 
друзьям | целой  связкой новеньких 
ярко-ультрамариновьх  платков. Искрь 
вспьхивали на ткани от каждого касания к 
ней. 


Ядем, ответил  Михо, с 
восхищением разглядьвая обновку. - Где 
ть их откопала? 


Та в 
ухмьльнулась. 


ответ только довольно 


- Я уже боялся, что ть не появишься. 
Рад тебя видеть, - так же ульбаясь ей, 


ї 





Наяда 
заметил Неко, - Как ощущаєешь себя с 
новьми обязанностями? 
- Свались, а, - перебила Сай, и 


помрачнела. - Я сегодня бегу с вами. 


- Что? Нет, конечно же, - ответил 
Нако, резче, чем ему хотелось бь. И добавил 
снисходительно: - Не волнуйся: у нас уже 
есть новьй игрок. Лим уже полностью 
проинструктирован. 


Проинструктирован,  серьезно? 
Сколько бьло нужно нам времени на 
подготовку, сколько тренировок. А вь его 
проинструктировали! 


Девушка повернулась к обсуждав2мому 
-- совсем еще юному мальчишке. 


Да, ей уже говорили, что он 
только недавно начал участвовать в 
соревнованиях, но проявлял отличнье 
задатки к левелджампингу. Нако до зтого 
отмечал, что, ему бь еще поднабраться 
опьта и парень точно попадет к 
Гранепроходцам. 


Но она тоже тренировалась. И, в 
отличиеот Лима, несколько разна практике 
испьтьвала новое изобретение Михо. 
Доверить сегодняшнее новичку - нет, все 
в ней противилось зтой затеє. 


Извини, но я не позволю тебе 
впутатьсявзто - зтиолухитебя прикончат. 


Лим опустил глаза, стиснул зубиь 
и отвернулся решил, что лучше не 
вмешиваться в их разборки. Они - команда, 
а он всего лишь заменяєт игрока. Конечно, 


ему больше всего хотелось участвовать 
в забеге вместе с ними, участвовать в их 
сумасшедшем плане, однако решил, что 
девушка вряд ли переубедит друзей, и 
даже пусть не в зтот раз, но Сай покинет 
команду и место тогда точно достанется 
ему. Нечего заранее портить отношения. 


- Унасбьнебьлотаких проблем, если 
бьтть не скрьвала дату своего посвящения 
от нас, - возразил Нзко. 


Зтобьлаправда,оназнала,чтоподвела 
друзей.Нооставался ещб шанспереубедить 


их - то, на что она рассчитьвала с 
самого начала. Сай  одернула рукав, 
показьвая широкий браслет  Союза 


Женщин. Он вьдаєтся гражданкам Города 
по наступлению девятнадцати лет - знак 
того, что они готовь приступить к 
женским обязанностям. С зтого возраста 
главной обязанностью женщинь является 
производство новьх горожан. Будучи 
членом Союза, женщинь получают ряд 
социальньх привилегий, но при зтом 
им о запрещено шпринимать частие в 
небезопасньх видах деятельности. 
Занятия левелджапингом и соревнования 
по нему - одиниз запретов. 


- Я его еще не активировала. И я 
полностью готова, вь же знаєте. Михо? - 
Попьталась найти поддержку у друга. 


Ах! Поздравляю, Сай! - к ним 
подошла Верта, девчонка, бегущая сегодня 
за желтую команду. - Не знала, что у тебя 
сегодня посвящениєе. 


Поздравления принять, Верта, 
ответила девушка, поправляя рукав, 
чтобь спрятать браслет, и настойчиво, но 
с тревогой посмотрела на парней. 


-Явсеобьясню.Я всв обьясню.Наоко... 


-- Какого крена, Сай? Ть обязана его 
активировать! 


-- Просто послушай... 


- Сай! - с еще большим негодованием 
воскликнул Нзко. - Зто противозаконної! 


А вот и нет. Я обязана его 
активировать в день получения, а до его 
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конца я еще могу... 


- Сай, - вмешался в их спор Михо, 
ть  ищешь лазейки в законе. Зто 
неблагонадежно. Ть обязана активировать 
браслет и отказаться от участия. 


- Ну уж нет! - Девушка рассердилась 
нена шутку. - Вь не испортите последний 
в моей жизни забег. К тому жея вам нужна, 
иначе сегодня вь не справитесь, и вь зто 
прекрасно понимаєте. 


Я понимаю, что ть расстроена, 
- Неко окинул взглядом подругу, - и 
рассержена, но то, что ть делаешь 
безответственно и... 


- Я говорю! - девушка ткнула 
Нако пальцем. - Союз дал согласиєе. 
На зтих словах парни успокоились. Сай 
тоже начала говорить спокойнеге. - Союз 
дал согласие и зти платки в качестве 
вступительного подарка. А сейчас мь все 
успокоимся и приготовимся к забегу. У нас 
ведь все хорошо, правда? 


в 


Михо закивал в ответ. 


Ядем, друзья! 


Ядем! 


Ядем! подхватили остальнье 


игроки. 


Ядем, - пробормотал Лим. 


Михо повернулся к парню, тяжело 
вздохнул, положил руку ему на плечо. 


Извини... 


Сай отстранила товарища, 
чувствовала, что сама должна обьяснить 
Лиму ситуацию. 


Извини, что так  получилось. 
Понимаешь, зто последний забег в моей 
жизни, а у тебя все впереди. Всє.. 


- Я все понимаю. Действительно. Не 
страшно. Подожду до следующего забега, 
он натянуто ульбнулся, обратился 
уже ко всей команде. - Удачи, ребята. Вь 
классньєе. Верю в ваш успех. 


Корти  проводил  Лима  грустньм 
взглядом. Посмотрел на Сай, Нако. 


Все хорошо, утешил  Михо 
товарища. - Думаю, он понимаєт. 


- Я рад, что ть все-таки с нами, - 
кивнул тот девушке. 


По всей улице прозвучала 
торжественная музька и отбилась зхом 
от Дна, сквозь решатки долетела снова до 
первого зтажа. 


Игроки и зрители подняли взглядь 
на Сеть второго зтажа. Желтьй цвет улиць 
переменился, став черньм фоном, ананем 
засветились три колокола над часовьм 
механизмом - символГорода. 


«Я - деталь Машинь», - прозвучал 
голос Матери, и на зкране появилось 
ев лицо. Мать - глава Союза Женщин и 
руководительница Города. Больше власти 
имеет только Главньй Инженер, но он 
обьчно не вмешиваєтся в повседневную 
жизнь Города. 


- Я - деталь Машинь! - радостно 
повторили горожане. 


«Товарищи мом, братья и сестрь, - 
женщина развела руки, словно хотела 
обнять их всех, и ульбнулась самой 
теплой | и  всепрощающей  ульюкой. 
Ульбкой Матери. - Дети Города, сегодня 
мь снова собрались на Желтой улице, чтоб 
поддержать наших сьновей. - Назти слова 
Сай неодобрительно шмьгнула носом. 
- Они снова будут сражаться за места в 
цеху гранепроходцев, такой необходимой 
нашему Городу командь. В зтом забеге 
будет только один победитель. - Участники 
загудели от такой  несправедливости. 
Обьчно брали от пяти игроков и позтому 
левелджамперь обьединялись в командьі. 
Михо посмотрел на друга, глубоко вдохнул 
и снова поднял глаза на зкран. Тем 
временем Мать подождала, пока гул не 
утих и продолжила: - Да, зто будет жесткое 
испьтание, и место достанется лучшему из 
вас. Будьте настойчивь и сильньі, сьновья 
мои. Пусть гул Машинь будет ровньм в 
нашу смену». 


Я деталь Машиньті! 
пронесся единьй возглас. 


снова 
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«Я деталь Машинь», - повторила за 
ними Мать и снова ульбнулась. 


ЕЄ лицо исчезло, а следом на черном 
фоне появился символ. После зтого улица 
снова приобрела свой прежний жаелтьй 
цвет. 


- Может, поменять тебя местами с 
Корти? - предложил Михо. 


- Даже не думай портить мне забег. 
Все пойдет по плану, - зашипела на него 
Сай. И после недолгой паузь добавила: - 
Просто дайте мне насладиться зтой игрой, 
неиспоганьте все, а после мь отпразднуєем. 
Да, Нако? 


Тот засиял, как неоновая лампочка. 


- Вообще-то, - вмешался Михо, - зто 
бьла моя идея, и большую часть работь 
тоже я... 


- А еще ть больше всех болтаешь. Не 
забьвай: ть - деталь машинь, - ответила 
ему Сай и щелкнула парня по носу. 


- Я - деталь Машинь, я - деталь 
Машинь, - бубнил он под нос, доставая и 
разворачивая трос, которьй они должнь 
бьли испьтать в зтом забеге, на глазах у 
всех горожан. И либо они станут героями 
на ближайшие несколько циклов, либо им 
еще долго будут припоминать их дурацкую 
затею. 


Будьте готовь, обратился 
ко  игрокам  распорядитель. Прошу 
проводников занять места рядом со своими 
игроками, игрокам - приготовиться. 


Михо гвручил каждому из своей 
командь по  крюку с  катушками, 
прикреплаенньми к тросу. Все принялись 
приспосабливать их к вязи из ремней, 
обплетавшей их тела. Когда все било 
готово, игроки завязали себе  глаза 
платками, принесенньми Сай. 


Проводники отвели их в направлений 
тропи. 


До стартачетьре минуть. 


Левель звенели при каждом шаге - 
они не бьили предназначеньт для прогулок 


по железной решетке, разделяющей Дно и 
первьй уровень улиць. 


Раньше  улицей  считалась лишь 
асфальтированная дорога нулевого 
уровня, и, чтобь попасть из одного 


небоскреба на другой, нужно било с 
помощью лифта спуститься на нулевой 
зтаж, пройти улицу, войти в нужньй дом и 
снова же подняться на лифте - слишком 
долго и затруднительно как для обьшчного 
перемещения. 


После изобретения Гравитационной 
Сети все стало намного проще. 


Сейчас можно просто пройти 
между двумя  зданиями. Там, где раньше 
бьли балконь или просто окна, сейчас 
вьход на улицу, и улицей зовется 
не только  асфальтированная дорога 
нулевого уровня, но и все пространство 
между зданиями. Для перемещения по 
Гравитационной Сети нужно иметь при 
себе левель - обувь, накоторую реагирует 
Сеть и не даЄет горожанам падать на землю, 
и индикатор - прибор, которьй указьваєт 
уровень горожанина. Каждьй имеет право 
доходитьлишьдо указанногонаиндикаторе 
уровня, а если попробовать подняться 
вьше, Сеть просто не будет реагировать. 
Зто назьвают «достичь своего потолка». 


Большинство граждан живет между 
десятьм и пятидесятьм уровнями. Те, кто 
живет ниже, преимущественно жители 
нулевого уровня - Дна - в большинстве 
случаевсчитаются неблагонадбжньми ине 
имеют права даже пользоваться лифтами. 
Чаще всего жителями Дна становятся те, у 
кого обнаружили дефекть при рожденим. 
Также туда отправляют на обозначенньй 
судом срок за проступки перед Городом, 
которье не являются преступлениями, 
в воспитательньх целях. ИЙ подобная 
практика неплохо поддерживаєт общий 
уровень  дисциплинь: для простого 
горожанина нет ничего страшнее, чем 
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оказаться на Дне. 


жк 


До старта две минуть. 
Командь готовь к забегу. 
Ждут сигнала снять повязки. 


Пока они так стоят, улицу изменяют, 
активируют  приготовленньй маршрут. 
Все игроки знают, что увидят перед собой, 
но традиция - зто традиция. Цель игрь 
- добьть предмет, которьй находится 
в самом конце пути. Есть двенадцать 
вариантов начала тропь и они никогда 
не меняются. Первье пять-девять зтажей 
всегда  одинаковь и шизвестнь всем 
левелджамперам с  детства, изучень 
еще до того, как игроки получили право 
принимать участие в забеге. 


Самое интересное начинаєтся потом, 
и уже от мастерства бегущего зависит, 
насколько далеко он заберется. 


На пути встречаются 
многочисленньєе ловушки вроде 
гравитационньх петель, которье 


замедляют, истощают игрока и сбивают 
его с пути, или же барьеров, в которье 
можно врезаться во время прьжка. 


Если никто из игроков так и не 
добрался до дцели за час игра 
автоматически останавливаєтся. 


До старта одна минута. 


Одной из почтеннейших обязанностей 
жителей Города является исследование 
его окрестностей, добьча необходимьх 
для Машинь деталей из пустоть, которая 
окутьваєетГород со всех сторон. 


Зтой работой занимаются 
гранепроходць. В цех отбираются самье 
бьстрье, самье вьносливье и смьшленье 
парни-левелджамперь, ведь, как только 


переступишь грань пустоть - ть сам по 
себе. Все, что у тебя есть - зто чертежи 
и карть старьх районов и навигатор, 
указьвающий на приблизительное 
расположение необходимой детали. 


Конечно, инженерньй цех чинит и 
производит большинство необходимого 
инвентаря, но все же в самьх крайних 
случаях приходится прибегать к услугам 
гранепроходцев: чем дальше - тем меньше 
средств и все больше ресурсов уходит на 
поддержание работь Машинь. 


Больше сорока минут никто за 
Ггранью не вьживал, и даже самое малое 
пребьваниєе в пустоте смертельно. 


Город все, что досталось от 
мира. ШОстальное  поглотила  пустота, 
порожденная Машиной. 


Машина  ничтожила весь мир и 
Машина удерживаєет Город от гибели. 


жк 


«Откройте глаза и смотрите», 
прозвучал голос Матери. 


И игроки сняли повязки. 


На зтот раз забег начнЄется второй 


тропой. Каждьй уже  прорисовал в 
воображений собственньй марирут. 
Игроки приготовились, замерли в 


ожиданий борьбь за место. Некоторье 
С замешательством смотрели на 
ультрамариновую команду, все члень 
которой бьли соединень тросами. 


Старт! 


По городу пронЄесся сигнал начала 
соревнований. Каждьй  горожанин, не 
участвовавший в забеге, занял место 
у окон Желтой улиць, или уставился 
в  зкрань-сети  ближайших  зтажей. 
Соревнования по левелджампингу всегда 
бьли любимейшим зрелищем  горожан. 
Игроки взяли разгон и по трамплину 
перескочили на первьй уровень. 


Из ультрамариновой командь 
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побежали только Корти и Арб. 


План бьл в том, чтобь они установили 
крюки с катушками на восьмом зтаже, 
прикрепив их к зданию. При помощи 
тросов они поднимут следующих двух 
участников. По плану Неко, следующие 
игроки должнь пролететь по инерции еще 
по крайней мере два зтажа, добежать до 
двенадцатого, и уже там установить свои 
катушки. 


Для каждого в команде имеєется свов 
место и задание, все точно вьверено, 
вьбран самьй безопасньй маршрут. Так 
каждьй пробежит не более пяти зтажей, 
а его сокомандник - за ним в мгновения 
преодолеет путь, на которьй  игроки 
прочих команд истратили время и силь. 


Последним должен бьть Нако: ему и 
предстоит забрать нужньй предмет. 


Конечно же, трось уже проверялись 
на заброшенном зданий на окраийне - но 
зто проверка, а сейчас - время забега. 
Конкретная тропа, расставленнье 
ловушки, где вообще пока неясно: где 
барьер, где петля, другие игроки, да 
даже Сеть, и та неизвестно, как сейчас 
отреагируєт на такой «прьшжок». 


Михо  отвечал за  техническую 
реализацию и, пусть сам он видел 
себя победителем, которьй  достигнет 
финальнойцели,чувствоответственности 
перед товарищами побудило его испьтать 
первьй прьжок забега на себе. 


Он ободряюще ульбнулся ребятам, 
отер проступившую испарину. Еще раз 
проверил собственнье ремни. 


Самьм тяжельм оказалось ожиданиє. 


Вся команда уже переместилась к 
зданию, и у каждого поверх левелов бьли 
надеть подошвь с колесиками. Такими 
приспособлениями  пользуются  жители 
Дна для бьстрого передвижения по 
асфальтированной поверхности, а вот зти 
безумнье левелджамперь с их помощью 
собирались прокатиться по стене. Когда 
Арб притащил «зто» с очередной вьлазки 
на нулевой зтаж, Михо бьл в восторге, 


именно тогда и зародилась идея подобного 
подьема. Сейчас же, снова перепроверяя 
крепления на левелах, он уже не бьл так 
уверен. 


Каждьй из них прокручивал в голове 
маршрут и думал о том, куда бь добрался за 
зто время. Все ли идет хорошо, не возникло 
ликаких-либо неожиданньх трудностей. Но 
вот первьй трос натянулся. Значит, Корти 
справился со своей задачей. Осталось 
дождаться сигнала от Арба. 


Михо нервно покрутился, в очередной 
раз ощупал все крепления и сделал 
глубокий вдох. Он уже отключил левель, 
чтобь не замедлять поднятие, и включит 
их только тогда, когда достигнет вьсшей 
точки прьжка. Лег на железную решетку 
в полушаге от стень. Коснулся креплений 
на поясе, на груди, вцепился в трось по 
бокам. 


Нако привязал Михо к сети широким 
куском ткани. Одним концом ткань прочно 


крепилась к  решетке, другой конец 
прикрепляли верЄевкой так, чтоб единьм 
движением можно  бьло  освободить 


игрока. Все зто должно бьло сработать как 
большая рогатка: два троса тянут вверх, 
ткань, привязанная к решетке, удерживаєт 
игрока, пока трось натянутся достаточно, 
чтобь катапультировать левелджампера. 
На тренировке зто казалось идеальньм 
решениєем, сейчас кустарно, как же 
кустарно. Нако зто понимал. Михо зто 
понимал. Друзья просто верили: никто не 
умрет. 


И старались не слушать долетавшие 
фразь  комментатора  соревнований, 
которьй уже вовсю описьвал успехи 
игроков прочих команд. 


-Ть как? 


Михо закивал головой, мол, все в 
порядке. 


- Ть точно уверен? 
Отрицаниє. 


ЕщЄе есть время отказаться. До 
зтого я неговорил, но сейчас вся зта затея 
вьглядит не слишком безопасной. 
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Михо УХМБІЛЬНУЛСЯ друг точно 
озвучил его мьсли - иответил: 


- Нетуж.Я прокачусь по зтой стене. 


Натянулся второй трос. Последний 
глубокий вдох. Удерживающая его ткань 
немного трещала. В теле ощущалось 
нарастающее давлениєе. 


Нако  промакнул его лоб своим 
платком, отирая вновь проступивший пот. 


- Раз, два, - Нзако в голос, Михо - 
шепотом. - Три, - дернул веревку Назко. 


Внутренности Михо, казалось, 
сделали тройное сальто. Несколько секунд 
он просто летел, а потом без проблем 
встал на ноги. Катиться по стеклянной 
стене оказалось даже приятнее, чем по 
кирпичной, и даже спокойнее - в случає 
проблем он просто открепит трось и 
включит левель. 


Один из тросов ослабил напряжение 
и, пролетев мимо, повис, в то время как 
второй продолжал тянуть вверх. 


Парня сразу же повело в сторону, 


подошвь  оторвались от стень, в 
следующее мгновениєе получилось 
оттолкнуться, еще раз оторвался, его 


понесло в другую сторону, иназтот разего 
перевернуло в воздухе и ударило спиной, 
и проволокло по стене. Оставалось 
надеяться, что осталось совсем чуть- 
чуть и.. Михо врезался в гравитационную 
петлю. 


«Спасибо, что не барьер!» 


Мгновенное замедление и медленног- 
медленное кружение, пока трос продолжал 
тянуть вверх. Парень чувствовал, как 
ремни впиваются в тело, сжимают рббра, 
как воздуха становится все меньше и 
меньше. Зтого и опасался. 


- Вот ведь крен, проговорил он 
самими губами, чувствуя, как начинаєт 
темнеть в глазах. 


Он попьтался перевернуться так, 
чтобь ухватить трос и перерезать его, 
зацепился ногой, чтобь его снова не 
развернуло в нужную сторону, дотянулся 
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безопасности. 


Какого крена он вообще делаєт? 
Парень сделал глубокий вдох. 


«Горожанин не имеет права 
поддаваться страхам, когда на кону 
благополучие Города. Горожанин должен 
действовать». 


ПодьЄм продолжался, а он уже точно 
бьл вьше десятого и даже двенадцатого 
зтажа. Парень сгруппировался и вручную 
активировал левель - даже не пьтался 
пошевелить поврежденной ногой. Резкое 
торможение, но все равно его еще 
подбросило на несколько сантиметров 
над Сетью, после чего Михо не удержал 
равновесия, прокрутился на зтаже и повис 
вниз головой. Нога болелаи пульсировала, 
посмотреть на нее не хватало смелости, 
да и остальнье части тела давали о себе 
знать после такого торможения. Но есть 
немного времени перевести дьхание и 
сориентироваться. 


Он висел вверх ногами, 
прикрепившись к пятнадцатому зтажу, а 
зто на три зтажа вьше, чем запланировано. 
Спуститься он вряд ли сможет, так что 
придется подниматься. 


Хлопком парень активировал 
гравитационнье перчатки и вскарабкался 
наверх, все-таки поверхностно осмотрев 
ногу - никрови, ниявньх искривлений под 
штаниной не видно, зто давало надежду, 
но шевелить ею все еще невозможно - от 
любого движения прошибало холодньм 
потом и болью. 


Используя здоровую ногу и руки, он 
добрался до фасада вьсотки, оттуда из 
окна на него смотрели обеспокоеннье 
зрители. Им нельзя вмешиваться в ход 
забега, разве что в критических случаях. 
Михо помахал им рукой, достал катушку, 
примериваясь, куда ее лучше прикрепить. 
Следовало также решить, что делать с 
поврежденньм тросом и надеяться, что 
запасной окажется покрепче, и что на 
проложенном ими маршруте не будет 
ловушек. Маловероятно, что несколько 
препятствий будут  расположень так 
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близко к зданиям. Парень проковьлял на 
тринадцать шагов в сторону к месту, где 
проходил маршрут, и прикрепил крюк на 
петлю для вьвески с числом пятнадцать. 


Михо присмотрелся получше. 
Действительно, он оказался как раз возле 
всеми любимого бара «15». Заскочить бь 
туда, когда все закончится. 


Пришлось удалить часть троса и 
переустановить катушку. Ничего. Время у 
него есть - с начала его подьема прошло 
не больше двух минут. Он уже опережаєт 
большинство  игроков. Осталось все 
запустить и поднять Сай - та поднимется 
вместесновьмтросом и дальшевсе пойдет 
по плану. 


Михо  поднял  взгляд на Сеть 
следующего зтажа, которая служила также 
зкраном для зрителей. Бьило забавно 
смотреть на себя со сторонь. Весь 
Город сейчас наблюдаєт за каждьм его 
движением. Вот и хорошо - остальнье 
игроки его командь знают, что сейчас 
происходит. Парень в последний раз 
проверил исправность катушки и дал знак 
рукой, что все хорошо - зкрань все еще 
демонстрировали на весьГород то, как его 
план чуть не провалился. Руководитель 
трансляции опомнился и переключил 
вниманиє на другого игрока, а Михо 
тем временем активировал сигнальньй 
механизм, получил ответньй сигнал, и 
трос завертелся, поднимая игрока. 


жк 


Ультрамариновая команда точно 
привлекла к себе вниманиє. Руководство 
Города бьло  проинформировано, что 
они что-то затевают, но деталей никто не 
разглашал. 


Они собираются его 
катапультировать? - с усмешкой спросил 
главньй инженер, когда увидел схему из 
двух тросов и привязанного парня. 


Мать зта идея не позабавила, еще 
больше она обеспокоилась, когда 


оборвался трос, и тем более когда 
мальчишка  попал в  гравитационную 
ловушку. Она отдала приказ ей отключить. 


- А оначто здесь делает? - терпение 
Матери истощалось с каждьм моментом, 
а сейчас она смотрела, как к прьжку 


готовится девушка, Сай, которая зтим 
утром  получила браслет, и которой, 
как  шисключение2е,  бьло  разрешено 


активировать его до конца дня - очень уж 
просилась сделать зто в кругу друзей. - 
Нужно прекратить зто немедленно. 


- Подожди, - успокаивал еЄ инженер. 
- Мь все контролируєем, и они не дураки. 


Зто хоть как-то можно будет 


применить за | гранью?  -  немного 
успокоившись поинтересовалась 
женщина. 


- Неплохая идея, нужно будет учесть 
некоторье детали, но вполне себе. Пусть 
продолжают. 


жк 


Нако остался последним. 


Прошло не больше десяти минут с 


начала забега. Единственная задержка 
случилась с Михо. 


Время от времени юна  зкранах 
показьвали то одного, то другого члена 
его командь, ни одного подьема не 
пропустили.  Действительно,  зрелище 
бьло необьшмное и даже захватьвающеє. А 
еща Нако точно знал, где оказался каждьй 
игрок, и как все идет. 


Трос натянулся, второй. Неко дал 
сигнал. Там, вьсоко, катушки Михо и Сай 
заработали на полную мощность. Главное 
-- не запаниковать преждевременно. 


Раз... Два... Три! 


Парень дернул за шнурок, которьм 
сам привязал ткань к решатке - и помчал 
вверх. 


Ему показалось, что вот оно, счастье: 
только и успевай переставлять ноги и мчи 
вверх и вверх - и вьше самого последнего 
зтажа, вьше всех домов Города, вьше 
пустоть, навстречу миру, ведь все еще 
есть надежда, у каждого есть надежда, что 
там, за гранью, что-то осталось, что-то, 
ради чего Город продолжаєт жить. 
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РАМАМИ 107; 


- 
єю-ь 
б 








з реяргенни с  зтажей  Луиза 
опасалась. Нижняя система запутана, 
без карть не разберешься, а сколько 
историй о невернувшихся рассказьвают 
после летучек.. Но план есть план, 
и Клара Игнатьевна, поправив очки, 
проинформировала: 


- Инанулевом зтаже ть должна бьть 
не позже 15:00, чтобь успеть обратно к 
вечернему отчету. Визит краткий, Луиза, 
думаю, там мь бессильнь - подопечньй 
закостенел в своих пороках. Предьдущему 
инспектору ничего не удалось сделать. 


побрела собираться 
системь | не  годилась 
приличная одежда, и с обувью надо 
бьть осмотрительнеє: устойчивая, 
непромокаемая. В гардеробной никого 
не бьло, Луиза оформила на терминале 
запрос и присела на табурет возле 
окна вьдачи. Коллеги старой закалки 
рекомендовали мимикрировать, одеваться 
как население, однако Луиза все равно 
не слилась бь с толпой и не сошла за 
местную - позтому она вьбрала темно- 
синий комбинезон с флисовой подкладкой, 
вьсокиєе чернье ботинки, серо- 
стальной плащ с глубоким, максимально 
скрьвающим лицо, капюшоном. 


Луиза 
для  Нижней 


Нето инспектор, нето наркоторговец. 


Каской, положенной по инструкции, 
Луиза  сознательно  пренебрегла 
попадешь под обвал, каска не спасєт. 
Что толку в целой голове, если ноги 
раздробило или позвоночник сломан? 
Переоделась в  свовем  кабинете 


ОГАРОК 
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Джанни Цюрупа 


инспекторам ев  стажа  полагались 
комнать просторнее, но Луиза привькла 
к первой клетушке и менять не спешила. 
Тут все родное: угловой стол, шкаф- 
пенал для личньх вещей, жаропрочньй 
сейф, скрипучий стул, только терминал 
недавно поставили новьй, почему-то 
ярко-оранжевьй и стилизованньй под 
портативнье  компьютерь  прошлого, 
реклама преподносила зто как «сочетаниє 
современной мощности с уникальньм 
ретро-дизайном! Почувствуй себя гением 
прошлой зпохи за нашим ноутбуком». Кто 
из снабженцев и зачем решил оснастить 
кабинет Луизь такой игрушкой - она не 
знала. 


Взяв  планшетку,  универсальньй 
ключ, гугль, Луиза проверила личное 
дело нарушителя и отправилась 
вьполнять  гражданский  долг. После 
утренней летучки коридорь Социального 
Управления, СУ, опустели все 
разбежались по подопечньм. Луиза шла 
синим коридором к лифту, и зхо е8б шагов, 
неожиданно громкое, металось от одной 
закрьтой двери «под дерево» к другой, 
поднималось к  светящемуся  ровньм 
холодньм светом потолку, устремлялось в 
боковье ходь. На средних зтажах в кабину 
начали набиваться люди, заняли все 
скамьи вдоль стен, толклись в проходе. 
Входили и вьходили - кто вьше, кто ниже, 
но уже к пятому лифт опустел - только 
Луиза, сидящая в углу, осталась в нем 
и одьшливая толстая бабка с грязньм 
клетчатьм баулом. Не разобрать, от баула 
гнилью разило, от бабки, или смердел 
плесенью, прелью и мокрой землей сам 
воздух Нижней системь, слякотного и 


грязного подножья города. Бабка, сипя, 
пялилась на Луизу. Четвертьй зтаж, - 
отсчитьвало табло над дверью, третий, 
второй.  Луиза надела гугль.  Лифт 
замедлился. Первьй. Открьлись двери, 
бабка поволокла баул к вьходу, бормоча: 


- За людей нас недержат чистенькие, 
ишь, в масках, пердеж чтоб не нюхать, ишь, 
носики морщат. 


Ладно. Пусть так - даже лучше так, 
лучше юпусть вьсокомерной  считают. 
Желудок прьгнул к горлу - лифт тронулся 
на нулевой. Расстояние большое - но 
не потому, что потолки здесь вьїсокие, 
а потому, что ярусь нижней системь 
отделень друг от друга камнем, многими 
метрами камня. Луизе стало душно, она 
приподняла маску и задьшала ртом - не 
помогло. Волгльй смрад забил гортань, 
носоглотку. 


Нулевой зтаж. Конечная. Лифт 
дальше не идЄет, просьба освободить 
кабину. 


Вернув маскуна место, Луиза шагнула 
в открьвшиеся двери. 


жк 


Нижняя система, хотя и причисляєется 
к зтажам, не продолжаєт дома Верхнего 


города. Нет здесь ни зданий, ни 
проспектов, ни подвесньх мостов, и 
флайнибус не  протиснется  узкими, 


низкими коридорами. Нижняя система - 
лабиринт штреков, прорубленньх давньм- 
давно под коммуникации. Здесь случаются 
обваль, в низинах скапливаєтся газ, иесть 
нерукотворнье ходь, лазь, проточеннье 
водой и временем, туда свернешь 
заплутагшь, не вьйдешь. 


У лифтов, в центре, убирают, а чуть 
в сторону и пол засьпан каменной 
крошкой, вместо светящегося потолка 
- стариннье фонари, а еще дальше - 
первозданнаятьмаитишина, ибудто дьшит 
что-то, разевая жадную пасть. Шагнив нев 
- проглотит, как и не бьло Луизь. Про 
призраков, огромньх крьс и Двуликую, 
про Черного Землекопа и Светлую Даму - 
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конечно, детские страшилки, ине пристало 
инспектору СУ верить в зто. 


А поди не поверь, когда шуршит по 
углам, ть; жмешься к стене под фонарем, 
гугль  пьтаются нащупать сеть, карта на 
планшетке не синхронизируєтся с твоей 
локацией, и вокруг - никого. И вода где-то 
капаєт в жестяной таз: ТЬшнц-тьнц-тьнц. 
Из лифтового холла - низкого, метра два с 
половиной - итесного, максимум тридцать 
квадратов - в нижнюю систему вели пасти 
ходов, черньх провалов в стенах. 


Луиза повторила гуглам запрос: в 
какую мне?  Соединение не может бьть 
установлено. 


-- Кто-нибудь! - Луиза активировала 
голос. 


ТЬІНЦ- ТЬНЦ-ТЬНЦ. Шур-шур-шур. 
Крьса? Или не крьса, а что похуже? Или 
обитатели Нижней системь следят за ней 
из темноть? 


- Люди! 


Надо взять себя в руки - нев первьй 
раз онана нулевоми, увь), не в последний. 
Всего лишь тесное, душное и грязное 
место, где  живут  неблагонадежньєе 
злементь, по шприродной  склонности 
предпочитающие норь благоустроенному 
жилью. Они, небось, и на поверхность- 
то никогда не поднимаются. Бледнье 
пещернье грибь, а не люди, вот ктоони. 


В третьей слева двери мигнул свет. 
Еще раз мигнул. И запрьгал, приближаясь, 
луч  фонарика. Луиза только сейчас 
почувствовала ватную слабость страха, 
заполнившую еє до краєв. Фу такой бьть. 
Стьщдно. 


- Добрьй день! - голос звучал, как 
всегда, отчетливо. - Вь мне не поможете? 


Луч о фонаря замер, потом снова 
пришел в движение, и в лифтовой холл 
вьбежал парень лет двадцати. Никакой не 
бледньй, а очень даже румяньй, одетьй 
вполне прилично - в широкие брюки и 
свободньй свитер, сползший с одного 
плеча так, что видна ключица. 


Давно лифт ушел? 
парень, погасив фонарь. 


спросил 


- Минут десять. Вь мне не поможете? 
Мне нужна Параллель 53-Л, грот семь. А 
гугль сеть не ловят. 


-- И не поймают, у нас сеть еще утром 
легла, обещали к завтра только сделать. 
Крьсью кабель попортили. 5-Л - зто вам 
во-он в тот коридор. Отсчитьваєте третий 
по левую руку поворот, ну а там спросите, 
седьмой - недалеко от входа, точнее не 
подскажу. 


- Спасибо большое! - обрадовалась 
Луиза. - А то я уж возвращаться думала. 
Страшновато тут у вас. 


Да нормально, в ожиданий 
следующего лифта парень не против бьл 
поболтать, - как обьшмчно. Моя бабушка 
вон зтажей боится, говорит, люди так и 
снуют: и слева, и справа, и под ногами, и 
над головой - жить невозможно. Ни разу 
на зтажи не поднималась, ей на пятом- 
то, у тетки, страшновато. Но по вещалке 
смотрела и осуждаєт. А вам вот у нас 
неуютно.. По работе? 


Да, и поспешила добавить, 
я из  Социального  Управления. 
Профилактическая беседа. 


Парень поскучнел. 


А-а. Ясно. 
вниманием балуют. 


Нечасто ваши нас 


- Ну, - растерялась Луиза, - как 
направляют, так и... 


- ИЙ правильно. Нечего вам у нас 
делать. Я вам так скажу: не трогайте 
нас. Кому наверх хочется - вот лифт, 
поднимайся. Не поднимаются? Не хочется. 
Дайте людям жить спокойно. 


- Я же подневольньй человек, - она 
принялась оправдьваться, - мне сказали... 


Затренькал звонок - приближался 
лифт. 


- Вот тот ход, - напомнил парень, 
- третий коридор по левую руку. Не 
заблудитесь. Заплутаете - садитесь на 
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месте и ждите. Только не орите, мало ли, 
вдруг трещина, обвал будет. Ждите, вас 
хватятся - инайдут. Удачи! 


Он исчез в кабине, и Луиза осталась 
одна. 


- Будто яхочу здесь у васнаходиться, 
подумала она перед закрьвшимися 
дверям лифта. - Меньше всего на свете 
хочу! 


Проверила сеть - нет сигнала - и, 
покрепче сжав планшетку, пошла работать. 


жк 


В коридоре оказалось темно 
фонари здесь почему-то не горели, должно 
бьть, силовой кабель тоже попортили 
крьсь. Луиза подсвечивала путь зкраном 
планшетки, ругая себя за забьвчивость - 
тут вечнье перебои, в Нижнюю систему 
не ходят без дополнительньх лайтеров. 
Подобная  беспечность  простительна 
рядовому члену сообщества, но 
инспектору СУ приходится бьвать в 
разньх ситуациях. Сегодня ть не взял 
лайтер, отправляясь на нулевой, а завтра, 
как говорит Клара Игнатьевна, гугль дома 
забудешь? 


Пальцами левой руки она касалась 
стень влажной, будто потеющей, и 
холодной. Нулевой не отапливаєтся, и 
тут естественнье плюс восемь-десять, 
влажность..  Кажется, под  пальцами 
шершавьй бок огромной рьюбь или 
ящера. Того самого, раскрьвшего пасть 
в ожиданий путника, ящера из детских 
страшилок. «Одна девочка не слушалась 
воспитательниц, пробралась ночью к 
лифту и спустилась на нулевой». 


Первьй провал - Луиза замираєт, 
повернув голову влево. Кажется, из 
коридора доносится музька. Ну, совсем 
близко. 


Она продолжает путь, пальць снова 
нащупьвают бетон - шкуру! - стень. 
«На ночь воспитатели включают им 
звездное небо и «звуки летней ночи». 
В спальне шелестит листва, по потолку 
медленно ползут созвездия и планеть, 


изредка мелькаєт тень летучей мьши или 
наползает облако. Квакают в отдалений 
лягушки недавно группу водили в 
зоопарк, лягушки мвживую  оказались 
гораздо гаже, чем в записи, Настя даже 
визжала. Луиза тоже визжала, но никто не 
сльшал. Александра Сергеевна обещала, 
что Луиза скоро освоится с голосом, но 
пока ей очень трудно его активировать и 
подчинять себе. Настя сидит на кровати, 
завернувшись в одеяло, и рассказьваєт 


специальньюм тайнственньом тоном, 
остальніьгме пять девочек слушают. 

«Одна девочка не слушалась 
воспитательниц и  спустилась  ночью 


на нулевой. Вьшла из лифта, и он тут 
же уехал. Й темно кругом. Она пьтаєется 
вьзвать - а сети-то и нет. И аварийной 
кнопки на стене нет, Вдруг девочка сльшит 
- кто-то зовет еє по имени. Каааатенька, 
Кааатенька. Ией показалось, что зто мамин 
голос, мама зовет. Катенька пошла вперед. 
Ничего не видно, только голос все громче: 
Каааатенька, иди ко мне». 


Женька хватаєт Луизу за руку, и Луиза, 
благодарная подруге за зто, сжимаєт ев 
пальць. Почему-то врачи считают, что 
Луиза должна бояться огня. Александра 
Сергеевна провела целую работу. Огня 
Луиза давно не боится. Она боится 
темноть - овязку с глаз не снимали долго, 
иЛуизажилавтемноте, несовсем различая 
явь и сон. Только во сне мамин голос бьл. 
Как в зтой жуткой историм. 


Второйпровал.Луизаподнимаєтмаску, 
вьтираєт пот с лица. Непозволительно 
расклеилась, фу такой дбьть, Луиза! 
Поднимешься бегом к психологу, 
прорабатьвать. «Девочка шла-шла, 
шла-шла. Голос - то ближе, то дальше. То, 
вроде, мама зовбет, а то непохоже. И как- 
то пришептьваєт, причмокиваєт, будто 
поцеловать Катеньку хочет».. Луиза 
зашагала бьстрее, еще бьстрее. В ушах 
стучало. «И вот Катенька чувствует - 
тепло стало. И голос уже кругом, отовсюду: 
Катя, Катя! Катя вспомнила, что у нее в 
кармане лайтер, зажгла его - а перед ней 
сидит чудище, как огромная лягушка, и 


25 


вместо коридора - ее пасть. Катя, я твою 
маму сьело! Катя, я твоего папу сьело! Й 
тебя, Катя, я сьело!!!» 


Третий провал. Луиза повернула в 
коридор, сломя голову кинулась вперед 
- кажется, да нет, не кажется, там свет, 
там  человеческие голоса. Коридор 
расширился, потолок ОбЬІЧНЬІЙ, 
светящийся, пусть и очень тускльй, стал 
вьше. Железнье двери, попадающиеся 
через  неравнье  промежутки,  бьли 
подписань белой облупленной краской: 1, 
1Б, 1В.. Луиза хрипло дьшала, не в силах 
унять сердцебиениєе. Сама себя напугала. 
А если кто видел? Тут идти-то от лифта, 
наверное, метров сто, а успела в штань 
наложить. Срам какой. 


Она постучала в седьмую дверь. 


- Хто, блядь? - неласково пробасили 
изнутри. - Колька, ть, паскуда? 


Луиза расправила и 


активировала голос. 


маску 


-- Социальное управление, инспектор 
Луиза Штерн. Яков Котко дома? 


- Ну? 


- Яков Данилович, впустите меня. Я 
нахожусь здесь с официальньм визитом. 
Вь вправе отказаться меня впустить, 
в зтом случае Социальное Управлениєе 
привлечет  полицию для  оказания 
содействия. Откройте, зто всего лишь 
профилактическая беседа. 


- Хуилитическая. Хули вам, блядь, 
надо? - бормотал, приближаясь, бас. - Вот, 
блядь, государству родному делать нехуй, 
бабла, блядь, полно, все на берегу морском 
живем, шоколад жуЄм. 


Дверь распахнулась. Внутри било 
светлее, и Луиза видела только силузт 
лохматого мужчинь на голову вьше еєе. 


- Агаааа, - протянул Яков Данилович. 
- Новая пани инспекторка. НУ, как говорят 
на нулевом, доброго времени. Проходите, 


не стойте. Чаю, кофе, какао? Пива, 
самогоночки? 
В  гроте  стоял  тяжельй дух 


многодневной пьянки. На круглом столе, 
придвинутом к узкой кровати, били 
навалень какие-то свертки, вьісились 
бутьли, на тарелках пушилась плесень - 
белая, роскошная, как натуральньй мех. 
Вообще повсюду бьли ящики, коробки, 
мешки, набитье  черт-те чем. Луиза 
критически  осмотрела  единственньй 
табурет и решила не садиться. Яков 
плюхнулся на кровать. 


- Ну?Чемобязан? Игдемоя дражайшая 
инспекторка Вера? 


- У меня нет данньжх о Вере. Яков 
Данилович, - Луиза включила планшет. - 
Я направлена сюда для проведения... 


- Как-как вас зовут? 


Меня зовут Луиза Рустамовна 
Штерн, я направлена  к вам для 
проведения... 


- А почему вь, Лиза Руслановна, 
с  какой-то, не побоюсь  вьражения, 
стремной хренью на лице? Воняєт вам у 
нас? Заразиться боитесь? 


Луиза зажмурилась под гуглами и 
досчитала до трах. Вдох-вьдох. 


Моя маска  связана с  моим 
состоянием здоровня. Яков Данилович, зто 
к делу не относится. Давайте приступим. 
Итак, по нашим данньм, вь уже третий 
месяц не имеєете постоянного места работь 
и регулярного заработка. 


- Вькиз налоговой? 
- Н-нет, я - инспектор СУ... 


-- А тогда зачем вамо моих заработках 
знать? 


- Яков Данилович, наше ведомство 
занимается, прежде всего, условиями, 
в  которьх  живут  граждане города. 
Наша цель - достойньй уровень жизни 
для каждого. Если у вас нет средств на 
пропитание, жилье, медицинскую - в том 
числе, наркологическую помощь, мь 
готовь протянуть руку... 


Он гоготнул, плеснул себе в стакан 


и залпом вьБІпиЛл. Луиза вьвела на 
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планшетку протокол. Пометила в графе 
«субьективньєе впечатления»: собеседник 
пьян, ведЄет себя вьзьвающе, на контакт 
не идет. Как, если верить личному делу, и 
всегда, собственно. 


-- Ладно, ЛизаРуслановна, тебе скажу. 
Только зто не для налоговой! Есть у меня 
средства, есть у меня заработок и все у 
меня за... хорошо. Я тут, внизу, второй день, 
проживаю у Коли, моего брата, значит. 
ПьЄем за встречу. Завтра опохмелюсь - и 
снова работать. Не щадя живота, рук и ног. 


-- Кем работаете? 


- Кем-кем... Обходчик я, хе-хе. Старье 
тоннели обхожу. И заброшку всякую. 


-- Лицензия есть у вас? 


- Вот видишь, Лиза, я к тебе - по- 
человечески, а ть ко мне - как налоговик! 
Еще раз, русским язьком: бабла мне 
хватаєт. Проблем нет. Помощь не нужна. 
Разве что вот бабь нет... Ть вот замужем? 


Он  внезапно  оказался  совсем 
близко - только что сидел на постели, и 
вот уже нависает над Луизой, душньшй, 
широкоплечий,  будто  занявший все 
помещениєе. Луиза только глянула на него 
-- всклокоченнье белье волось, короткая 
рьжеватая борода, глаза темнье, с 
прищуром, худощавьій, но неизможденнь(й, 
а жилистьй - конечно, он же много ходит, 
протискивается туннелями и тут же 
потупилась. Ботинки у Якова бьли не под 
образ, дорогие туристические ботинки. 


-- Яков Данилович,ярада, чтоу васвсе 
хорошо, пожалуйста, для подтверждения 
моего рапорта прижмите большой палец 
правой руки, она  отодвинулась, 
протянула планшетку с открьтьм бланком. 


И бегом отсюда. Бегом. Мьться. Какая 
же гадость. Растопьренная  пятерня 
кинулась ей в лицо и дернула маску вниз. 


Оп-пачки.  Ебена  кочерьжка. 
Простите, Простите, Луиза Рустамовна. 


Вьронив планшетку, Луиза закрьла 
ладонями лицо.  Безобразнье  рубць 
горели, будто вокруг все еще бушевал 


огонь, и кожа, поджариваясь, лопалась. 
Луиза дезактивировала голос, чтобь не 
сльшно бьло е8 плача. 


- Блин. Луиза. Простите. 


Луиза раздвинула пальць и сквозь 
щбелочку посмотрела во внешний мир. Яков 
склонился к ней, заглядьвая в лицо. 


- Я же не знал, - говорил он. - Ну 
простите. Не плачьте. Ну я заийгрался, 
зашутился - хотел, чтобь вь от меня 
отстали. Неудачно как получилось. Я же не 
настолько мудак. Правда. Я просто дурак. А 
у васглаза очень красивье, вам говорили? 


Никто и никогда не говорил Луизе 
про красивье глаза. Она поправила маску, 
активировала голос и строго сказала: 


Надеюсь, зто последняя наша 
встреча. Рапорт заверьте, пожалуйста. 


Когда Луиза шла обратно к лифту, 
темнота не пугала еє6. Темнота обнимала 
прохладньми руками и шептала на ухо: 
у вас глаза очень красивье. Луиза. У вас 
очень красивье глаза. 


2. 


-- Луиза, задержись, пожалуйста. 
Утренняя летучка закончилась, и все 
спешили по новьм заданиям, Луиза же 
намеревалась провести день в кабинете, 
разгребая бумажнье дела - е86 подопечньм 
помощь пока не требовалась, а нового 
ничего озвучено не бьло. 


Клара Игнатьевна смотрела поверх 
стильньх, стонкой оправой, гуглов строго, 
но с теплотой. Всегда злегантная, одетая 
сообразно возрасту и общественному 
положению, короткая седая прическа - 
волосок к волоску, она бьла подчиненньм 
нетолькоруководителем, ноинаставником. 
Луиза ев боготворила и осознавала 
зто чувство. Когда дверь за последним 
сотрудником закрьлась, Клара Игнатьевна 
продолжила: 


- Помнишь твой визит на нулевой 
на прошлой неделе? Я тут пересмотрела 
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рапорт и отметила некоторье странности, 
запись их не поясняєт. Из записи видно, 
что Яков Данилович Котко ведЄет себя 
неадекватно,  агрессивно, он  пьян. 
Отмечено, что в помощи он не нуждаєтся - 
тут я согласна. Но откуда вьвод «в целом 
характеризуется  положительно»?  Что- 
то произошло после окончания записи, 
Луиза? 


- Онизвинился. 


- Вот как.. Странно. Ну да ладно. 
Я рада, что ть приняла его извинения, 
приняла ведь? Потому что гражданин 
Котко прислал запрос на повторньй визит 
инспектора СУ. Ть пойдешь, Луиза? Или 
мне отправить другого инспектора? Веру 
из пятого отдела он довел до слез, Вера 
от него отказалась. И судя по записи - я 
пойму, если ть поступишь так же. 


- Все в порядке, - бьстро возразила 
Луиза. - Я пойду. Если человеку требуется 
помощь - мь обязань еє оказать, разве 
нет? Каждьй может ошибиться. Нагрубить. 
Нахамить. От зтого он не перестаєт бьть 
человеком. 


- Да. Ть права. Безусловно. Такой... 
урок моральньх принципов. Что ж, тогда я 
оформляю заявку на тебя на сегодня. 


жк 


Гугль о проецировали  изображениє 
на кремовую  стену кабинета. Луиза 
коснулась маски она предпочитала 
повязки вроде медицинских, с резинками 
сверху и снизу, закрьвающие лицо ниже 
глаз. Сегодня надела зеленую - под цвет 
рубашки. Мокасинь, брюки, просторная 
блузка в «ковбойском» стиле. Шейньй 
платок. Й - маска. 


В коридорах и галереях на Луизу не 
обращают внимания - мало ли, почему 
человек закрьваєт нос и рот, может бьтть, 
боится инфекции или принадлежит к 
какой-то странной секте. Мусульманки 
вон ходят, закутавшись в покрьвала, и 
Луиза подростком думала принять ислам. 


Чернье волось, 
изогнутьми  бровями. 


карие глаза под 
Красивье? НУ, 


может бьть. Круглье. Глаза, как глаза. Она 
стянула маску. 


Еще лет пять работь, и можно будет 
поправить, например, нос. Еще десять - и 
возможной станет пластика щек. Сколько 
нужно, чтобь сделать себе губь, чтобь 
вернуть на место «стекший» на шею 
уродливьми буграми плоти подбородок, 
Луиза не знала. Огонь оплавил еє лицо, 
как оплавляєт свечу, инфекция, попавшая 
в рань, завершила его работу. Общество 
не осталось равнодушнькм к беде ребенка 
Луиза могла говорить голосом, но 
имплантат - одно, а внешнее уродство - 
другоєе. 


Она почти шпривькла, на самом 
деле. Почти-почти. Она и не помнила 
себя другой, как не помнила родителей, 
кроме ввоспитательниц и | Александрь 
Сергеевнь, своего психолога. Красивье 
глаза или все-таки нет? Гугль послушно 
реконструировали еє вероятное лицо - 
острьй нос, подбородок с ямочкой, впалье 
щеки. Да, пожалуй, если так - красивьєе. А 
если вернуть обратно... 


Тренькнул таймер: пора на виьход. 
Переодеться она не успела, только плащ 
прихватила - внизу все-таки холодно. 


жк 


- А вот и наша Луиза-Лиза! Добро 
пожаловать на нулевой. Решил встретить, 
чтобь вь не заблудились, - Яков бьл 
трезв, и если бь не заговорил, Луиза не 
узнала бь его. Он побрился, и в рабочем 
белом  комбинезоне  казался  совсем 
молодьм, не старше Луизь), хотя в личном 
деле значилось: ему тридцать восемь. 


Здравствуйте, Яков Данилович. 
Вь отправили запрос, у вас какие-то 
проблемь возникли? 


-- Пожалуй, что так, пожалуй, что так. 
Например, Лиза, твоя одежда. В прошльй 
раз ть: бьла в комбинезоне, а в зтот - 
как у вас там наверху пижонь ходят. Зто 
проблема. Не понимаєешщь? - он засмеялся. 
- Ть на ноги свои посмотри, ть как вот в 
зтом вот гулять пойдещь? 
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- Несовсем понимаю вас. 


- Чего? Я ночей не сплю, совестью 
мучаюсь - обидел миленькую инспекторку. 
Раскаялся в своих заблуждениях, решил 
загладить вину, а кода не знаю, профиль 
не нашел - вот, пришлось через ваших. Ну 
что, Лизок, пойдем? 


- Куда пойдем? Яков Данилович, - 
она решилась посмотреть в его лицо, Яков 
широко ульбался. - 0 чем вь вообще? 
Зачем вь меня вьзвали? 


- Чтобь показать тебе поверхность, 
Лизок, сказал он ласково. - Тебя ж 
обидеть - как ребенка. Нехорошо зто. Я 
ж не мудак. Вот и хочу сделать приятное 
-- показать тебе волю. Там сейчас как раз 
весна. 


жк 


Луиза не  понимала, как Яков 
уговорил еє на зту авантюру. Она бьвала 
на поверхности, конечно - и ребенком, 
в ходе реабилитации, и взрослой, в 
санатории СУ на берегу моря. Слишком 


много места, водь, непредсказуемого 
воздуха,  перепадов температур и 
влажности - ей не понравилось. Море 


Луиза любила разглядьвать в гуглах, 
занимаясь медитацией. Но почему-то 
пошла за Яковом - сперва вкомнату «брата 
Коли», где поверх своих вещей натянула 
бельй комбинезон, а мокасинь сменила 
на туристические ботинки - у Якова 
оказалась пара всеразмерок, ужавшихся 
по ев ноге. Для зкскурсий, обьяснил 
Яков, не Луизу первую он на поверхность 
ведЄет. В самом вьходе не бьло ничего 
противозаконного. Вот он - лифт, хочешь 
-- поднимайся, гуляй, да хоть дом строй и 
живи. Не хочет никто. Но Яков повелеєв 
не к обьчному лифту, а к техническому 
полутемньми коридорами, узкими и 
сьрьми, где даже Луизе приходилось 
сутулиться, чтобь не биться макушкой о 
потолок. 


Проводник нес обьшчную свою чушь, 
упорно назьвая еЄ Лизой, предупреждал, 
мол, осторожно, скользко, смеялся своим 
шуткам.  Тесньй  технический  лифт 


дребезжал и трясся, они сели прямона пол, 
и Яков достал из рюкзака термос: 


- Хлебни-ка чаю. Не бойся, просто 
чай. - Чай бьл горячий и очень сладкий. 


Щекотное | предчувствие нового 
пузьрилось в крови,  Луиза  едва 
сдерживалась, чтобь неначать болтать или 
хихикать, и совсем не страшно оказалось 
ползти в толще камня на поверхность с 
незнакомьм человеком. 


- Тебя как угораздило-то? Ну, с 
лицом? 


- Пожар, - оначуть помедлила, думая, 
как обьяснить, но Яков все понял, кивнул 
сочувственно и накрьил ев руку своей 
ладонью. 


- Я один раз видел. Страшное дело. 
У нас-то внизу гореть нечему, сплошной 
камень, а у вас на зтажах.. ть с какого, 
кстати? 


- Сто двенадцать/й. 
-- Ого! Вьсоко забралась, Лизок. 


- Мь на сотом жили с родителями. 
Потом.. Потом, когда вьпустилась из 
интерната, город  помог вьделил 
квартиру на сто четвертом. А зту уже по 
работе дали. 


Нужная у тебя работа. Если 
не к типам  вроде меня ходить, а по- 
нормальному, ктем,комутребуется помощь. 
Ть же помогать, небось, любищь? Старикам, 
деткам и одиноким мамам? Нужноєе дело. 
Зто я - общественно бесполезньй, потому 
на нулевом и сижу и всю жизнь просихжу... 
Даи пофиг. У нас же свобода.Куда хочешь - 
туда и иди. Хочешь - по верхним галереям 
погуляй, хочешь - по поверхности, а 
потом - пожалуйте обратно-с, домой-с, в 
свою нору. Так, Лизок, почти привехали, 
провожу инструктаж: гугль затемни, прям 
максимально, потом подкрутишь, под ноги 
смотри, ничего живое не трогай, хочешь 
потрогать - спроси меня, на солнце не 
пялься, дальше, чем на метр, от меня не 
отходи,слушайся беспрекословно.Поняла? 
Ну и хорошо. Я в тебе ине сомневался. 
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Лифт начал торможение. У Луизь 
вспотели ладони. 


жк 


Вокруг все  шевелилось.  Луиза 
непроизвольно вцепилась в руку Якова. 
Размахивали сверкающими ветвями 
деревья, подрагивали  пальць  травь, 
обтекал, толкал в бок, воздух, и в нем 
носились мелкиєе жужжащиєе  твари 
насекомье,  наверное, птиць,  вроде, 
больше. Пахло резко, даже сквозь гугль 
солнце било в глаза, у Луизь текло из 
носа, свербело в горле. Она едва стояла на 
ногах - качало, шатало, где верх, гдениз - 
не понять даже. 


- На вот, спрей забрьзгай! 


Она не  понимала, чего хочет 
проводник. В зд прошлье м вьходь на 
поверхность | все? - бьло  по-другому. 


Шлюз, транспорт, «воздушнье ваннь» на 
рассвете и закате по часу в день, и зелень 
в санаториий бьла прирученная и... 


-- Вот несчастье же! Спрей, говорю, в 
нос забрьзгай, а то от шока загнашься! НУ! 


Окрик подействовал, Луиза 
бестолково  покрутила флакончик в 
руках. И куда его? И как? Мимо с жутким 
воем пронеслось, вспарьвая воздух, что- 
то черное, чуть не с кулак размером. Она 
вскрикнула. 


- Спокойно. Зто жук. Маску сними и 
забрьзгайся. Ну-ка, дай я лучше сам. 


От стьда Луиза зажмурилась. Сейчас 
Яков бросит ее здесь, убежит вниз, в 
безопасную темноту, и будет прав. Чужие 
пальць прикоснулись к ее лицу. Стьдно, 
стьдно, фу такой бьть! От двух «пшиков» 
лекарства в голове у нев прояснилось, 
паника отступила. 


- Бьстрее всего, - пояснил Яков, 
возвращая маску на место. Гемато- 
знцефалический барьер только так и 
возьмешь. Ну что, легче? А, Лизок? Пойдем 
погуляем, пани шинспекторка? Да не 
трясись ть. 


Луиза нашла в себе силь открьть 


глаза. Мир по-прежнему  хаотически 
шевелился, но уже не так пугал. 


- Возьми меня за руку, - приказал 
проводник. - Ничего, привькнешь. Ну чего 
ть на меня гугль пучищь? Ть мне словами 
скажи, тут сеть не ловит. 


- Извините, - прошептала Луиза, 
активировав голос. 


- Да херня. Все по первому разу 
норовят в обморок упасть. Ть еще ничего 
держишься, мелкая, а смелая. Да, Лизок? 
Вьше нос! 


Нос. То, что осталось от носа. Он же 
виделевелицо, прикасался.Конечно,теперь 
он не думаєт, что глаза у нее красивье. 
И жалеєт, что позвал сюда, на прогулку. 
Акция жалости. 


-Ть из-за лица? 
Она отпрянула. 


Я, дорогая инспекторка Луиза 


Рустамовна Штерн, прожил  тридцать 
восемь лет на нулевом. Я хожу в заброшку, 
я бьл в Штреках Смерти - и зто их 


официальное названиєе, чтоб ть понимала. 
Я с пятнадцати на поверхности, где виь, 
мажорь с зтажей, впадаєте в панику. 
Ть думаешь, меня испугает обгоревшая 
мордашка? Нет, не думаешь? Вот и 
славно. Проехали и больше к зтой теме не 
возвращаємся. 


- Извините.. 


- Давай на «ть». Здесь-то ть мне 
не социальньй работник, а я тебе - не 
подопечньй. Ну, все, пошагали, день 
прекрасньй, лес чудесньй, птички поют. 
Вперед. 


Преодолев робость, Луиза взяла 
проводника за руку. Будто два разньх 
человека. Три разньх человека. Пьяньой 
хам, напугавший и вьзвавший гадливость. 
Раскаявшийся и г очень  серьезньй 
мужчина, сказавший про красивье глаза. 
И самоуверенньй, резкий  проводник. 
Три человека, три маски - а есть ли 
среди них настоящее лицо? Обьшчно 
люди меняют маски, не задумьваясь. Й 
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кожу показьвают только перед самьми 
дорогими. Или перед инспектором СУ, 
которая пришла специально чтобь помочь. 
Луиза гордилась своим пониманиєем 
человеческой натурь, Клара Игнатьевна 
не раз ставила еє в пример. 


Только с Яковом чутье пасовало. 
Он рассказьвал про поверхность. Про 
смешанньй лес, птичьи трели, цветение, 
обьяснял, что дорожка, по которой они 
идут, назьваєтся тропинка, что данньй 
участок леса специально облагорожен 
для туристов, но чуть дальше начинаєтся 
настоящая дикая чаща, куда они и 
направляются. Рассказ звучал бодрой 
скороговоркой, наверняка повторенной 
сотни раз перед людьми с зтажей, и 
речитатив успокаийвал, подчинял ритму, 
Луиза даже начала озираться без особого 
страха, повторяя про себя: береза, дуб, 
ольха. А вон на том дереве листья почему- 
то белье. 


Цветь, поправляет Яков, зто яблоня 
в цвету. Не она гудит - вьются пчель, 
опьляют. Давай подойдем. Что, прям по 
траве? Траве не больно, по ней все ходят. 
Вперед, Лизок.  Фарфоровой тонкости 
лепестки, розоватое в середине, пахнет 
духами нет, зто цветь так пахнут, 
понюхай. 


Осторожно, не трогай зто насекомое, 
зто пчела, может ужалить. Просто не 
трогай - и все. Встань туда, я тебя на 
память сфоткаю, повесишь в и-грам, все 
обзавидуются. Как - нет и-грама? Ну ть 
да8шь, пани инспекторка. Нет, солнце не 
садится. Зто облако. Уменьши затемнение 
гуглов на тридцать процентов. Теперь 
видищь? Нет, бури не будет, даже дождя не 
будет - ветер не пахнет дождем. Ветер - 
движение воздуха... 


Лес оборвался, и Луиза увидела море. 
Тольконеводь - атравь.Надморем - полем 
насколько хватало глаз раскинулось 
небо в кучах облаков, светльх сверху, на 
т8емной подошве, облака отбрасьвали тени, 
бегущие наперегонки, и Луизе захотелось 
бежать, запрокинув лицо и раскинув руки, 


чтобь ветер подхватил еЄ и понес далеко- 
далеко, за горизонт. А под облаками играли 
в воздухе птиць, маленькие-маленькиєе, и 
звонкие их голоса музькой наполняли мир. 


- Я хотел тебе показать. Ваши зтахи.. 
Там красиво и безопасно, Луиза, но жизнь 
-- здесь. Нучто, пойдем? 


- Куда? 
- Через поле, к дальнему лесу. 


Он всееще держал Луизу заруку, иона 
не решалась освободиться - да инехотела 
зтого. А глаза у Якова, оказьваєтся, синиєе 
- отражают весеннее небо. Он вьсокий 
и сильньй, и шагает легко, поглядьвая 
на неєб с ульбкой. Луиза спотькаєется 
о кротовинь, сбиваєтся с шага, и Яков 
подхватьваєт ее на руки. Будто ветер - 
птицу. Все кружится, и Луиза взвизгиваєт 
от восторга и счастья, и оказьваєтся, что 
земля под травой - мягкая и теплая, а 
чужое большое тело - совсем не тяжелое. 
Вне и внутри Луизь торжествуєт весна. 


- Замуж?! 


- Мь оформим сегодня гражданское 
партнерство, смущенно уточнила 
Луиза. - Я понимаю, Клара Игнатьевна, 
что все очень внезапно.. Однако вот так 
получилось. - Она развела руками. 


- Да, внезапно. А кто же он, Луиза? 
Где ть встретила своєЄ счастье? 


- Он бьвший наш подопечньй, Яков 
Котко, помните, с нулевого? Он меня 
полюбил, позтому и присьлал повторньй 
запрос, и мь.. Ох, если бь не вь, мь не 
встретились бь! 


Девочка... Клара Игнатьевна 
сняла гугль, отложила их на край стола. 
В кабинете у не8 бьло уютно - бонсай на 
кованьх подставках, точечное освещениєе 
и звуки схемь «полдень в лесу», вещалка 
с видом на горь, покрьтье хвойньм 
лесом, над пиками кружат орльй, стол под 
натуральное дерево. 


- Девочка моя. Луиза. Сколько ть у 
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нас работаешь? 


-Свьпуска, ужесемьлет. Помощником 
еща в институте начала. 


- Ну да. Семь лет. Я тебя знаю, значит, 
с восемнадцати. Ть очень повзрослела, 
Луиза, гть  прекрасньй,  отзьвчивьй 
человек. Ть многое пережила. Но ть 
несколько наийвна.. Не подумай, Я не 
покушаюсь на твое счастье. Луиза. 


Она протянула через стол руку, 
приглашая Луизу пожать пальць. Луиза 
не шелохнулась. Ласковьй тон не мог 
обмануть еє. Что хочет сказать Клара? Что 
брак с бьвшим подопечньм недопустим? 
И Луиза, заверив договор партнерства, 
потеряєет работу? Руканачальниць лежала 
на столешнице - бледная и безвольная. 


- Луиза, ть уверена, что он тебя 
любит? 


- Простите? 


- Ть. Уверена. Что Котко. 
Любит? - отчеканила Клара. 


Тебя. 


Луиза рассмеялась. 


- Ну конечно. А как еще? Кто бь стал 
жить со мной без любви? Радичего терпеть 
меня рядом? Он мог бь красавицу себе 
найти. 


ТЬ вьсокооплачиваєемьй 
специалист со служебной квартирой на 
сто двенадцатом зтаже, Луиза. 


Дьхание пожара на щеках. Горячо. 
Вот, значит, какого мнения о ней Клара. Как 
и все. Как и сама Луиза раньше думала о 
себе: ничтожество, у которого никогда не 
будет семьи, не будет даже отношений. 


Клара  Игнатьевна. Луиза 
поднялась. Спасибо вам  большое 
за предупреждение. Но у меня єсть 
достоинства, помимо зарплать и жилья. 
И зти достоинства - допустим, красивье 
глаза, да! Красивье глаза! - перекрьвают 
мое уродство. Спасибо еще раз. До встречи. 


Она  развернулась и виьшла из 
кабинета, гордо подняв голову. Все зто 
ерунда. Яков любит е6. Яков назьваєт 


ев «Лизок» - и совсем не обидно. Яков 
переехал кней ужечерез неделю послетой 
самой второй встречи! Потому что любит! 
Он сам сказал: к чему нам расставаться, 
вькраивать время в твовЄм расписаний, 
когда можно жить вместе. Ну и не ей же 
переезжать к нему в Нижнюю систему. 
Оранжевьм коридором Луиза спешила на 
встречу с мужчиной, которьй через час 
станет ее мужем. 


жк 


Беседка Партнерства находится на 
мосту, одном из самьїх красивьх в городе, 
на уровне сто пятидесятого зтажа. Вьше 
- только административнье помещения, 
система орошения и светящийся голубьм 
потолок. Ажурньй, плавно изогнутьй мост 
соединяет Дом Цветов и Башню Согласия. 
Беседка (колоннь белого мрамора, круглая 
островерхая крьша крьта золотом) - точно 
посередине. К ней можно подьехать на 
флайнибусе или движущейся дорожке, но 
кто может - идЄет пешком, так символичнеєе. 
Перила вьсокие - метра два, и все в 
замочках с подписанньми именами. 


Луиза никогда раньше здесь не бьла. 
Яков ждал еєЄ у входа со сторонь радужной 
Башни Согласия. Переминался с ноги на 
ногу, такойкрасивьй, ттакойторжественньй 
в черньх брюках и белой сорочке. 


- Я купил нам замочек. - Замок бьл 
стальной, с надписью красньм «Яков з 
Луиза». 


- Как вкино. Я никогда не думала, что 
у меня зто будет. Пойдем? 


-- ПойдЄм, Лизок, давай руку. 


Взтотденьичаснамостуонибьли одни. 
Поднимались в молчаним. Их обступала 
колоннада небоскріебов Верхней 
Системь. Башни-столпь, подпирающие 
потолок, опоясаннье на уровне каждого 
зтажа галереями, мигающие огнями окон и 
реклам. Между ними пльвут флайнибусь 
и мелькаєт транспорт помельче, подножия 
башен теряются в сумраке, где-то там - 
пол. Слегка тянет сквозняком - работают 
системь  вентиляции, пахнет озоном. 
В Нижней системе легко заплутать. В 
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Верхней - легко забьть, что ть - под 
поверхностью Земли. Мост, сплетанньй из 
металлических нитей, казался настолько 
прозрачньм, что у Луизь слегка - как 
после парь бокалов - кружилась голова. 


Луиза крепко держалась за Якова, 
ступавшего основательно, твердо. 
Распорядителем оказалась женщина 
возраста Кларь Игнатьевнь. Полнорукая, 
полногрудая, черноглазая, в красном 
платье с облегающим лифом и почти 
незаметньхх гуглах. 


Приветствую, Луиза и Якові 
Информацию для регистрации подавали 
заранеє. Счастлива  видеть вас 
здесь, готовьх скрепить союз узами 
официального партнерства. Луиза, чтобь 
я могла удостоверить вашу личность, 
прошу снять маску. 


Луиза повиновалась. Если 
распорядитель и удивилась, то вида не 
подала. 


- Прежде всего позвольте спросить: 
является ли ваше решение заключить 
партнарство обдуманньм, добровольньм и 
обоюдньм? 


-- Да, - сказали они хором. 


- Рада сльшать зто. Ответьте мне 
на вопрось о деталях заключаемого 
союза: срок, на которьй вь желаєте 
заключить союз? Вь можете назвать срок 
от десяти дней до пятидесяти лет, по 
истечению предусмотрено злектронное 
пролонгированиє. 


-- Пятьдесят лет, - ответил Яков. 


Луиза кивнула. Пятьдесят. Половина 
столетия.. зто что же, он готов связать 
с ней жизнь навсегда?! Иди ть в задницу, 
Клара, со своими предположениями! Фу 
такой бьть! 


- Рада сльшать зто. Имущественнье 
нюансь:  долевое  владение,  общее 
имущество, раздельное? 


Луиза не понимала, о чем речь, но 
Яков вьбрал общее имущество. И отлично. 


Место проживания: раздельное, 


совместное? Если совместное - на чьей 
территории? 


- У меня, конечно, - вьпалила Луиза. 
И тут согласился Яков. 


- Итак, - подьтожила распорядитель, 
- после подтверждения партнерства все 
имущество, официально нажитое каждьм 
из вас до регистрации партнерства, 
переходит в общее пользование, место 
жительства  определяется по  Луизе 
Штерн, партнерство заключаєтся на срок 
пятьдесят лет. Все верно? Есть ли у вас 
особье пожелания? 


- Я хотел бь взять фамилию Луизь,, - 
попросил Яков. - Красивая фамилия. Яков 
Штерн - звучит же, да, Лизок? Очень мне 
подходит. 


жк 


День Рождения СУ праздновали, как 
всегда, с размахом, и злье язьки заранее 
язвили: нам бь зти деньги - да в премию, 
каждому бь по столько-то причиталось. 
Луиза День СУ любила. С тех пор, как семь 
лет назад попала впервье на настоящий 
роскошньй  праздник. Зал совещаний 
украшали гирляндами, распахивали 
двери на галерею, расставляли столь с 
закусками и напитками, устраивали танць. 
И принято бьло приходить в костюмах. 


Здесь Луизина маска казалась не 
просто обьнчной, а оченькстати. В зтот раз 
Луиза шла с партнером. С мужем. Впервье 
долгими переходами и узкими коридорами 
к служебному лифту под руку с 
мужчиной. Яков бьл ослепителен. Лучше 
всех. Он где-то достал древнюю фрачную 
пару, а Луизу подговорил  одеться 
одалиской, оголив большую часть тела, а 
лицо - прикрьв вуалью в исламском духе. 


«Знай своге место, - пошутил Яков, - 
женщина, у ног белого господина». Очень 
смешная шутка, совсем не обидная! 


Зал наполнялся, Луиза пьталась 
угадать в костюмированном люде коллег. 
Вон тот пожилой пират с накладной 
бородкой - неКлара ли Игнатьевна?Точно, 
она. Завидев Луизу под руку с мужем, 
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подошла, ульбнулась, раскланялась. 
- Рада познакомиться, пан Котко. 
- Штерн. 


- Простииите, - протянула Клара с 
непонятной интонацией, - пан Штерн. 


- Лизок, принеси-ка мне шампанского 
иличтотуту васналивают, - Яков шлепнул 
ев по попе - точно придерживаясь роли. 


Луиза отошла к бару, попросила два 
бокала вина. Рядом тут же оказался пират 
-- Клара. 


- Ть счастлива, Луиза? Мь так и не 
говорили после... 


- Я не намерена обсуждать личную 
жизнь, Клара Игнатьевна. 


-- Я просто беспокоюсь о тебе. Луиза, 
я навела справки, я расспросила Веру, 
которую он довел до нервного срьва. 
Послушай, он - аферист и хам, я знаю 0 
нем... 


- Я не намерена обсуждать личную 
жизнь! - она забрала вино и вернулась к 
мужу. 

Яков уже  где-то  взял  вьсокий 
стакан с цветньм, слоями, желто-сине- 
прозрачньм коктейлем. Он беседовал со 
смутно знакомой Луизе дамой, и на жену 
едва глянул, только бокал приняли осушил 
залпом. 


- Дуй за следующим, Лизок, а лучше 
водки принеси. 


Дама угодливо подхихикивала, 
поводя плечами, губь ев блестели. Луиза 
побрела обратно к бару. Веселье набирало 
обороть. Запустили музьку, на танцполе 
закачались парь, и Яков танцевал - уже с 
молоденькой, лет восемнадцати, девушкой, 
длинноногой и тонкой. Луиза приносила 
ему коктейли и водку, канапе и сладкое, 
чувствуя, как немеют под вуалью щеки, 
как стучит в ушах унижение. 


-- Яша, потанцуем? 


- Лизок, дай ть мне оттянуться в 
обществе. Принеси лучше... что-нибудь. С 
коллегами поболтай. 


ЕФ остановила девочка из отдела, 
Нелли, и за пустьм трепом Луиза потеряла 
Якова из поля зрения, заметалась по залу. 
Но его не бьло -- только маски, маски, 
пирать, ковбоий, кошечки и инопланетяне. 
Луиза  вьскочила в коридор. Двери 
кабинетов - нараспашку, вон двое любят 
друг друга на рабочем столе, не поймаешь, 
мужчинь или женщинь бесполье, в 
костюмах  водопроводчиков,  красньх 
кепках, с закрученньми усами, как будто 
некто удовлетворяєет сам себя, бесстьдно 
вьставив зто на всеобщее обозрениє. 


Хохот, звон бокалов, обрьвки тостов: 
«За СУ!Ї», «Сушки лучшие!», «Как 
сказали бь мой подопечнье: Михайловна 
главная СУка!». Стонь удовольствия, 
оргия, непотребство - как она раньше не 
замечала зтого? 


Луиза кинулась бежать. Остроносье 
туфли без задника скользили, шлепали по 
пяткам, звенели подвески на шароварах. 
Коридор изгибался, закруглялся, кусал 
себя за хвост, и Луиза, смутно удивляясь: 
я что, настолько пьяна? - оказалась перед 
барной стойкой, она сидела на вьсоком 
стуле, вертела в пальцах хрупкий бокал, и 
кто-то рядом толковал голосом Кларь: 


-- Луиза, послушай, просто расторгни 
партнерство, я позабочусь, чтобь тебя 
не сильно зто коснулось. Потеряешь 
половину имущества - ну и что? Зато не 
все потеряешь. 


Яша не такой. Она слезла с 
табурета и пошатнулась. - Он меня любит, 
ясно? 


-- Луиза, да ответь ть мне что-нибудь! 
Клара Игнатьевна с силой потерла 
рукой глаза. Голос, вспомнила Луиза. 
Активировать голос. 


- Яша меня любит, ясно вам? Меня! 
да! А вь.. вь завидуєте! 


Она увидела наконец-то спину мужа 
- он стоял на галерее, облокотившись 
о перила, и подле него томно изньвала 
роскошная телом дива. Луиза устремилась 
туда,  расталкивая | изгибающиеся в 
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танце тела. Потолок в зале вьключился, 
вьключился и общий потолок, над городом 
повисла ночь, которую кромсали полось 
цветного света. 


Вспьшка  стробоскопа руки 
взмьвают вверх, вспьшка стробоскопа 
изогнулись голье торсь. Вспьшка 
вповалку, на полу, предаются свальному 
греху, да что зто за картинь такиє?.. 
Яша, Яша, пойдем домой, мне нехорошо, 
я пьяная. Яша! Его спина совсем близко, 
Яков говорит обильной телом: 


Увь, я  связан  пожизненньм 
партнерством с инвалидом. Ть бь ев 
видела. Она же говорить не может без 
имплантата. Впрочем, все остальное может, 
главное - в лицо не смотреть. Жалею я єе8. 


Яша, мне плохо. Активировать голос. 
-- Яша! 

-- Лизок? Да ть напилась, что ли? 

-- Яша, пойдЄем домой. 


- Да ть на ногах не стоишь. Посажу 
тебя в флайнибус. Я еще тут побуду. 


Яша, пойдем. Пойдем. Зто моя 
вечеринка. И я больше не хочу. Пойдем. 


- Она, что ли? - задумчиво протянула 
дама. - Инвалидка твоя? 


Лизка, рбрьсь  отсюда, кому 
сказал, - прошипел Яков. - Я с тобой 
потом разберусь, поняла? Катись домой. 
Уяснила? Бьстрррро! 


Она схватила мужа за руку, потянула 
за собой. Какие страшнье вещи сльшатся, 
какие жестокие. Зто все вьпивка, зто - 
чудовище города, его пасти хохочут над 
Луизой, его глаза горят огнем пожаров, в 
которьх сгорают маленькие девочки и их 
родители, все сгораєт, все горит, Луиза, 
красота и нежность становится уродливой 
коростой налице. ЯковсорвалснеФемаскуи 
швьрнул с галерей вниз. Невесомая вуаль 
порхала  бабочкой,  лепестком яблони, 
белой искоркой скользила сквозь темноту. 
Луиза попьталась закрьться - но все 
видели, все видели е6 безобразное лицо, 
похожее на опльвшую свечу, на сталактит 


"в карстовой пещере. Отворачивались, морщились - и 
Луиза отражалась в их глазах как в сотнях зеркал. 


«7 Ну ващеєее, - вьдохнула обильная телом, - как у 
Стббя на нев стоит-то? 


«Яков рассмеялся: 


а Да у меня на все стоит! Не веришь - проверь! 


скинула руки подбежавшей к 
ней ар Игнатьевнь. 


Огонь, огонь бьл кругом, 
жарко и темно, темно и жарко 
и, чтобь вьрваться из зтого 
пламени, чтобь ничего больше 
не чувствовать, Луиза рухнула 
вниз, в ночь, навстречу полу, 

- перегнувшись через перила 
"галерей. Луиза -  позвало 
7. чудище снизу. Луиза. Иди ко 

ей Голос бьл похож на голос 


над морем травь. Летела, пока 
каменньтіам 
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Зверргород 


опррівки из романа в стихах 


«Деаник для поросят должен бьть 
крепостью!» - 


Написано над воротами ферми, 


куда привезли маму Свинку и папу 
Свина. 


Они молодь, держатся друг за друга в 
кузове грузовика, 


Первенец распираєт мамь Свинки 


бока. 


- Мне говорили, милая, 
пролезут волки. 


сюда не 


Посмотри на зтот забор из колючей 
проволоки, посмотри только! 


Мь будем в безопасности: ть, Я, 
поросята наши. 


Джанни Цюрупа 


Дом наш будет крепостью, дом - 
полная чаша! 


Мама Свинка устала от долгой дороги, 


У неє тонус, у нев отекают и болят 
ноги. 


Мама Свинка любуется безопасньм 
простором: 


Холмь, перелески, дДоОМмики, все 


надежное и простое, 


Охрана на вьшках по периметру. 
Доберманов свора. 


За усадьбой фермера дьмят трубь. 
Но что нам те трубь. 


Лищшь бь волки оставили нас в покоєе. 





жан 
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А о Гоз ко ЕнГоГете Щої-1 7 Їм 


Кошечка Бетси подтягиваєет гольфи, 
поправляет  платье, отряхивает бант, 
подбираєт упавший сандалик, бежит, не 
оглядьваясь назад. 


Ге діТеТеТо к'- ДЕ 7171 У Геї Те У Р-Мо е1-1е1 УТ-Те НК. о 


51571 РЕ Гор п ТУ и 1-5 кот М от о ОТО ЕТ 
вГоТ-ТУЮТаТой 


неї рт еТеТот7 ки» УТеїи Го! С ЛВУДИ ТЕТ МИ «о сТУ Р 
побуду с козлятами, они так миль, только, 
пани Коза, мне бь стакан молока. Нет? Ну, 
бьваєт, пока. 


Бьваєт, думаєет Бетси, что помочь не 
хотят. 


Или не могут - но Бог любиткотят. 


й ГеїиТеТеТІТ РУДИ 31127 "ДИ п Р- ТАТИ «о оо - 1-07 Ми; 
пани Овць - у них должно бьть что-то, от 
Геї То А Р-Те3 7) 417 отоТої ПУТ СТ Кот ЛоТо ВУ ЕТУТУ НИ 
Бет трясет головой. Нельзя вспоминать о 
ПУРТУТАМИА ТАН 2ЄТ- М АТесТТе то ПР р То Те УТо 17 Я 


Бьваєт, думаєет Бетси, мир не очень- 
КоЖоїнТер-1-ГАТНрр Л.М 


и Го ВИК оТож 23 Го ої од ог-ТУТУЯ 
впереди! 


еще семь раз 


А когда я, как мама, истрачу 
последний шанс - я проснусь рядом с ней, 
7 ЖоТеї яГе Те УТЕТАМ РИ -Го1- 1 - То си 2 Гор же Ро рр отсТ- ЗД 
вГеїіТетете ПТ-ТаТЕ РУД ее оГ-ТеТ УГ-ТоТо ГУМИ - ВЕ РЕТИІУИ 7179 и 
За машину, сбившую нарядную киску. За 
мамин прощальньй мяв, за жестокость 
То 7/407)8-1-1-То 17 7 ТЕ ЕТ: М ко1-То о: рин 2-То ся 
какой жея хищник - размером как воробей? 


Бьваєт, думаєт Бетси. 


Геї 1170-1271 о Тон вдо уми оте 11-971 -1-Тої «1-17 М 








Свиньи собираются у костра. Ночь 
полна влажньх шорохов, ночь густа. 
Звезднье глазки, желтьй пятак луньі. 
Поросята скачут по лужам, обаятельнь, 
весель. Свиноматка в миске вьносит 
салат. Хрюкает от удовольствия, почуяв 
дьмка аромат. 


Папа Свин доставт 
проверяєт тесак - остер! 


решетки, 


- Поросятки мом, посмотрите, какой 
костер! Жарок, вьсок, пьшет искрами в 
небеса! Поленья трещат на разнь»е голоса! 


К угощенью приходят Крольчиха и 
пани Коза. Овечья отара в сопровождениий 
Пса. Подань закуски из овощей, конечно, 
аперитив - Свиноматка за протоколом 
следит. Наконец, наступает черед барбекю. 


.Ффермер Джон хочет проснуться, 
сопротивляется сну, отталкивает рьла, 
мордь, рога, пятаки. 


Папа Свин и Свиноматка берутся за 
тесаки. 


за 
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Когда вьрастет, овечка Сьюзи окончит 
колледж, станет медицинской сестричкой, 
будет трудиться в госпитале у пана Зебрьї. 


Недосьюп, алкоголь, романь с врачами, 
ночнье смень. Случаєтся всякое. Сдают 
нервь. 


Недавно привезли цельй автобус 
деток. Рожки отдельно, ножки отдельно - 
напали тигрь. 


Когда овечке Сьюзи говорят об зтом, 
она соглашаєтся: несправедливо. 


Но призвание єсть призваниєе, с 
ним не поспоришь, Сьюзи мечтала стать 
медсестрой еще до свержения хищного 
строя, с детского сада, а сейчас Сьюзи 
учится в младшей школе. 


Мама  Овца  знаєт, что  Сьюзи 
не вирастет. Сьюзи умрет до того, 
как. поступит в колледж. Зто тоже 


несправедливо, настолько, что в сердце у 
мамь Овць постоянно ножик, тупой ножик 
неминуемой детской смерти. 


Мама Овца идет в госпиталь пана 
Зебрь. 


Давайте скажем ей правду, мне 
невьносимо слушать, как Сьюзи мечтаєт о 
будущем. 


Зто слишком жестоко, отвечаєт Зебра. 
Давай сделаем вид, что мь все живем в 
мультике. 


Ведь героий мультиков никогда не 
взрослеют. 


Доборьм, мудрьй пан Зебра. 


ДР дно 
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ан 


М чи 





Инптервьмюо 


Р 
Чу 


автором 


В зтот раз мь поговорили с Джанни Цюрупой - позтом, писателем- 


фантастом, редактором и шпреподавателем. За дебютньй 


«Человек 


человеку» в 2011 он получил премию «Бронзоввий кадуцей» на харьковском 
международном фестивале фантастики «Звезднь/й мост», и с того времени 
пишет как романьі, так и отдельнье рассказь 


В зтом номере «Андерхаунда» публикуем отрьвки из его романавстихах 
«Зверьгород» и рассказ «Огарок». Оба зти произведения вь уже, надеемся, 
успели прочесть. А сейчас делимся беседой с Джанни. 


Первьм делом мьі бь очень хотели 
поговорить про те  произведения, 
которьюе публикуем в зтом номере. 
«Огарок» и «Зверьгород». Про 
«Зверьгород» редакция уже  знаєт, 
что зто дарковая версия «Свинки 
Пеппь». Если можешь, расскажи вообще 
подробнее, как родилась идея цикла 
и почему «Свинка Пеппа» оказалась в 
таком темном антураже и таком жанре. 


Зто, на самом деле, очень простая 
и знакомая каждому родителю история, 
когда твой ребенок входит в возраст 
уверенного тоддлера и смотрит мультики 
на повторе. Все дети смотрят мультики на 
повторе, один и тот же мультик крутится 
у тебя утром, вечером и в течение дня. 
Ребенок требует «Свинку Пеппу», и ть ев 
смотришь. Ребенок опять требует «Свинку 
Пеппу», а ть: еб опять смотришь. Ть уже 
можешь говорить голосом Папь Свина, 
Мамь Свинки, и они тебя достали, потому 
что ребенок смотрит еще и одни и те же 
серии. И вот как-то утром, поспав часа три 
(ну, ребенок же маленький, его же одного 
не оставишь за мультиком), я смотрел 
очередную  серию  «Свинки  Пеппь». 
Смотрю я ег2, смотрю, пью пятую кружку 
кофе, и возникаєет у меня вопрос: «А чем 
же они питаются?.» (там же есть волки, 
в зтом мультсериале, например). Кто же 
там, какая же у них пищевая цепочка, и 
как зто будет, если их встроить более- 
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менее в реальность?». Начинался цикл 
со стихотворения «Свиньи собираются у 
костра, ночь полна влажньх шорохов, ночь 
густа», когда Свиноматка и Папа Свин 
«берутся за тесаки», собственно. 


То есть, начинался цикл не с начала. 
Потом он стал писаться дальше, и уже 
потом (я никому не рекомендую зто, как 
творческий метод) вьстроился сюжет. 
Я стал осознавать, что я пишу, и что Я 
пишу, в общем-то, социалку, потому что в 
зтом обществе у нас есть свиньи, в зтом 
обществе у нас есть волки, и в каждом 
обществе у нас есть люди, которье за 
кадром, иногда мьи меняемся с ними 
местами, как зто происходит, в общем-то, в 
финале «Свинки»... Ну, у «Свинки Пеппь» 
не происходит, в финале «Зверьгорода» 
происходит. На самом деле, зто мой, 
наверное,  ужас перед  социальньми 
проблемами, моя л8гкая социофобия, моя... 
нелюбовь к общей массе людей, и интерес 
к процессам, которье делают из жертвь 
палача. 


Понятно! Зто прекрасная 
интерпретация, ясчитаю.Ивотпоповоду 
социальньх  моментов, социофобимй: 
у тебя вообще в творчестве такой 
жесткий упор именно на социальнье 
процессь, и «Огарок» - неисключениєе. 
Я права? 


Да, «Огарок» - зто социальная вещь 


с совершенно другой историей создания, 
не таким творческим методом. В общем, 
он мне приснился: сеттинг, ну и вообще. 
«Огарок» - зто история абьюза, история 
того, как общество толкаєт человека 
в о лапь о абьюзера. Да, равнодушие, 
нетерпение, нетерпимость к иной, в чем- 
то другой, даже внешне другой - у героини 
внешняя особенность: она стала жертвой 
пожара, у неа нет пластической хирургии, 
и она остро ощущаєт себя уродом. Й, хотя 
общество предельно доброжелательно к 
ней, зто хорошее общество... Точнее, в нем 
онакак бьна верхушке пищевой пирамидьі. 
Но, тем не менее, она одинока, она 
осознавт свою ненужность, она осознавт 
свою инаковость, и так она попадаєтся 
на первое же предложениєе люєбви. Якобь 
любви. На первьй же интерес она ведется. 


У неєе раньше ничего такого не бьло. 
Никто не предлагал ей... ЕФ никто не любил. 
Зто человек в системе, человек, которого 
никто не любит. Конечно же, человек идет 
на первое же зло, как часто бьваєт. 


Ть 
история 
подробнее? 


упоминал, что бьмла другая 
создания. Расскажешь 


«Огарок» мне  приснился. Мне 
часто снятся рассказь, даже романь, как 
целье сериаль. Я считаю, что работа 
бессознательного так проявляєется. Что- 
то варится, какие-то проблемь в образь 
вкладьваются, потом вьлезают в снах, 
в очень ярких сюжетньх снах, которье 
остабтся м только д записать,  подобрав 
художественньй метод. 


Понимаю! Вообще, многим снится 
их город. У тебя есть свой город, или 
несколько, и что зтот образ имеет 
общего с теми городами, в которьіх ть 
разворачиваешь сюжеть рассказов? 


У меняобьічнонегород, у менязтолибо 
какие-то  совершенно  фантастические 
города несуществующие, либо несколько 
двинутье реальньєе места. Вот, например, 
в основе «Огарка», насколько я понимаю, 
часто  снящиеся мне  подмосковнье 
заброшеннье каменоломни Сьянь. Зто 
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очень большая и очень протяженная 
система ходов, давно заброшенная, и 
уже с карстовьми процессами, то есть, 
одноуровневье пещерьї. 


Я там провел большую часть своей 
юности, и зти внутренние пещерь с их 
переплетениєем ходов, с зтой темнотой 
полной, тишиной абсолютной, когда никого 
нет, - они как будто всегда внутри меня. Й 
я часто зто место вижу в снах, как некую 
аллегорию, и оно все время меняєтся, и 
иногда мне кажется, что оно здесь, даже 
когда я иду улицами Житомира. Потому 
что каждьй, даже внутренний, вьбор - зто 
как повернуть на развилке в пещере: ть 
можешь повернуть к вьходу, тьї можешь 
повернуть в опаснье штреки, ть можешь 
повернуть туда, где тебя ждет смерть. 


Зто прямо м очень  интересное 
сравнениг, и, если брать «Огарок», у 
меня зто описание проассоциировалось 
с нулевьми зтажами. 


Да, конечно, нулевье зтажи «Огарка» 
- они не только отсюда. Зто и отголосок 
Бульючева, «"ород наверху», бьла у него 
такая повесть. Й я понимаю, что мир 
«Огарка» - зто во многом реверанс Киру 
Бульчеву, одному из любимьх писателей 
моего  детства, (юности. И  Сьянь. 
Сьяновские каменоломни. 


У тебя в нескольких историях 
фигурирует Киев. Для тебя он там 
одинаковьй, но в разньх зпохах и 
с  разньх  мифологических  точек 
зрения? Или всегда разньтй, какой-то 
альтернативньій в каждой историий? 


О, Киев вообще очень сложньй город, 
не в плане плохом каком-то, а в плане 
его многогранности. Если вот пленочку 
реальности потянуть, мифология 
Киева, которая прикасаєтся к тебе, как 
традиционная, так и созданная тобой 
самим - она очень могучая, да. Вот зта 
хтонь, которая существуєт. ИЙ могучая. 


Так как Я  переехал в Киев, 
практически ничего не зная о городе, 
кроме курса истории в российской школе, 
мифология Киева во многом стала для 


меня собственньм изобретением. То есть, 
она для меня во многом своя. 


Киев для меня очень живой, уходящий 
корнями в зту древность и современность. 
Мне кажется, что зта мифология особо не 
менялась, и что в Киеве возможно любоє 
чудо. Любой вот зтот прорьв хтони. Киев 
очень знергетически заряженньй город. 


Ть говоришь «чудо» как что-то 
доброе, или как что-то любоєе, просто - 
чудесное? 


Какчто-то любоє, вьходящее за рамки 
обьденного сознания. 


Ть упомянул БульшмчЄва уже - и 
позтому логичньм будет задать вопрос 
по поводу писательниц, писателей, 
позтесс, позтов, которью тебя лично 
вдохновили или  мотивировали  к 
творчеству, которьжх ть любишь и 
ценишь, - зто могут бьть как личности 
изпрошедших зпох, таки современники. 


Я, чтобь никого не обидеть, назову 
Антона Павловича Чехова моего любимого 
и обожаемого, потому что современников 
я  перечислять не буду: кого-нибудь 
обязательно забуду, кто-нибудь обидится, 
что его не упомянули, кто-нибудь скажет: 
«Кто он такой, чтоб меня упоминать, я с 
ним рядом на одном поле срать не сяду». 


На самом деле у меня стандартньй 
совершенно набор  позднесоветского 
детства: Бульчев, Стругацкие, Хайнлайн, 
Бредбери - вот, если брать фантастику. 
Если брать классику, я уже говорил, что 
зто Чехов.. Стихи.. Ну, наверное, вот 
Маяковский - любовь моя. 


Из позтов - Маяковский? 


Зто то, что я перечитьваю чаще всего. 
Из поззии я больше читаю современньх 
позтов, мне очень... Все-таки я скажу зто. 
Мне очень нравится то, что сейчас делаєт 
фемпоззия. Мне очень нравится Галина 
Рьмбу, точнее, мне нравится ее движение, 
мне нравится, что из зтого может вьрасти. 


А с прозой - мой любимьмй автор - 
Уильям Голдинг с его темной хтонью и 
ненавистью к людям. Антон Павлович 
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Чехов и Уийльям Голдинг - вот два столпа, 
накоторьх я стою, стоял, стоять буду. 


Как ть определяешь свой жанрьі 
творчества и как ть понимаешь 
фантастику? 


Я не определяю себя сейчас как 
фантаста. Я очень рад, что фантастика 
вьходит из гетто, что она становится 
просто художественньм методом, 
помогающим писателю острее показать 
свою идею, какую-то проблематику. С 
одной сторонь, у нас сейчас существуют 
миллионь злектронньх книг про 
попаданцев, про, процитирую Андрея 
Шмалько, Валентинова, «вЕдьмачек». А с 
другой сторонь, у нас появляются авторь, 
которье работают с зтим мироощущениєем 
чудесньм, с чудом, вьходящим за рамки 
обьденности. 


Не просто писать  соцреализм, 
как оон бьл, не просто писать очень 
натуралистичньй  реализм в  стиле 
двадцатого века, и зто уже даже не 
постмодерн - зто работа с городской 
мифологией, со своим ощущениєем от 
города, какими-то тварями, живущими в 
степи или в море. С тем, что мь чувствуєем, 
и, может бьть, не видим, но что мь можем 
перенести на лист бумаги, и через что мь 
можем читателю лучше показать страхи, 
лучше  показать какие-то  социальнье 
процессь. 


То есть, мь работаем с чудесньм 
как с еще одной гранью реальности, а 
не как скакой-то нишевой литературой. 


Да, да, как с еще одной гранью 
реальности, которая  зту  реальность 
дополняєт, как вот не вьшедшие гугл-очки 
(смеется). Они должнь бьли дополнять 
нашу реальность и подписьвать на 
каштане, что зто каштан - вот так же мь 
подписьває?м  реальность,  расставляя 
какие-то  маркерь  фантастического 
и о показьвавбм  читателю.. реальность 
немного с другой сторонь. 


И,  кстати, 
фантастика 
космоопера 


вот даже  научная 
сейчас в  основном 
не вьбиваєтся из зтого, 


потому что на космическом корабле 
удобно показать людей в замкнутом 
помещений, и  какие-то | процессь, 
происходящиєе там. Человек  остабтся 
человеком, и мь просто помещаєм его в 
реальность, которая наиболее отвечаєт 
нашему художественному замьслу и идеє 
произведения. 


И точно так же можно показать 
людей,  закрьтьх в  какой-нибудь 
шахте. Просто автор вьбираєт 
космический корабль. 


Не точно так же. Если, например, 
космический корабль летит со скоростью 
больше световой, и космонавть летят в 
неизвестность, икогдаонивернутсядомой, 
и если вернутся, то никого из их родньх 
не будет в живьх - зто немного другоєе. 
Зто отличается даже от кругосветного 
путешествия в зпоху Магеллана. 


Просто автор вьбираєт 
космический корабль, потому что там 
есть ещЄє другие смьїсль, которьмюе 
можно показать? 


Автор вьбираєт под идею. 


Зто в идеале. А на самом деле 
автору приснилось, автору так хочется, 
у автора пятка зачесалась, автор любит 
космические корабли, автор пересмотрел 
фильмов - и так далее. 


А у тебя чаще всего история 
начинается с чего? С образа, с 
картинки, со сна, идей? 


С чего угодно. От «Свинки Пеппь», 
крутящейсяна репите, до Пришествия. Если 
мью говорим остихах, то зто может бьть 
какая-то строка, образ, какой-то герой. Зто 
может бьть полностью приснившийся 
сюжет. У | меня ї есть  микро-позма 
«Братишка» - вот там мне приснилось все. 
Оставалось только перенести на бумагу, 
я вьбирал между прозой и стихотворной 
формой, в итоге написал стихотворение, 
потом еща написал роман (смебтся). Зачем 
вьбирать, если можно сделать и то, и 
другое. 


Сейчас я пишу роман, в основу 


40 


которого, опять же, легла сцена из сна. 
Мне очень захотелось развернуть еє, но, 
на самом деле, Я пишу в кои-то веки очень 
идейно. Я знаю, о чем я хочу написать, я 
знаю, ради чего я хочу написать, я знаю, 
кому я хочу наступить на пятки, если мой 
голос будет усльшан.. Вот. То есть, у меня 
в основе идея, и на нев я уже накручиваю 
сюжет. 


Мь: говорили про  нишевость, 
про  маргинализацию фантастики, 
которая сейчас постепенно  уходит. 
И я хочу спросить, сталкивался 
ли ТЬ с маргинализацией 
собственного творчества, какой-либо 
дискриминацией, связанной с теми 
темами, которье ть поднимаешь. У 
тебя  квир-тематика,  ЛГБТ-тематика 
в текстах. Тью поднимаешь сложнье 
социальнье проблеми, и вот 
сталкивался ли тью с негативньм 
фидбеком, реакцией общества? 


Да, я сталкивался с негативньм 
фидбеком и реакцией отдельньх членов 
сообществ, я сталкивался с негативной 
реакцией людей, которье перестали бьть 
моими друзьями, а бьли до зтого. 


Но я 
дискриминацией. 


не сталкивался (о 


Потому что я никуда не посьлаю свои 
стихи. Я публикую их у себя в Фейсбуке 
соответственно, мне никто не может 
отказать. На самом деле, мне отказьвали, 
конечно же, российские  журналь с 
формулировками: «А нет ли у вас чего- 
нибудь более традиционного?» Но зто 
бьло ожидаємо, и бьло бь удивительно, 
если бь они меня опубликовали. Учитьвая 
текущую повестку, пройти по статье о 
пропаганде гомосексуальньх отношений 
не хочет никто, а... Ну... И все. 


Позтому зто никто печатать не будет. 


Да, даже предлагать  бесполезно, 
потому что, скорее всего, редактор не 
захочет возможньх неприятностей. И тут 
я редактора понимаю: я тоже не хочу зтих 
возможньх неприятностей. 


Пониман! А я хотела еще спросить 
проопьтсиздательствамивцелом.Куда 
бью ть  рекомендовал обратиться, куда 
бь, может, - нет? Вообще, издаваться в 
печати или публиковаться в Сети - что 
предпочтительнее для тебя сейчас? 


У меня очень долгий ОПЬІТ 
сотрудничества с  издательствами, я 
достаточно  долго биьл коммерческим 


автором, зтим зарабатьвал себе на жизнь, 
опубликовал более двадцати книжек - 
тупьх боевиков, и мне зто все набрьдло, 
я не хочу писать ни по чьему заказу, даже 
негласному. Я не хочу попадать в струю, 
я не хочу попадать в серию, я не хочу 
соответствовать издательской политике, 
я хочу бьть свободньм от ожиданий 
читателя, я хочу просто писать то, что мне 
нравится. 


Я  безумно мррадуюсь  публикации 
в вашем журнале. Зто для меня такое 
собьтие, потому что зто круто! А работать... 


То есть, меня устраиваєет сам процесс: 
я написал, получил отклик читателей - и 
мне отлично. 


После сетевой публикации, я так 
понимаю? 


Да, после сетевой публикации. 


А тью не думаешь в дальнейшем 
пробовать писать на украийнском, или 
пока переводьт - зто все? 


Мой уровень украинского совершенно 
позорньй, и писать на украинском я не 
смогу. То есть, я смогу, не знаю, написать 
на нем школьное сочинение, но я не 
смогу написать українською мовою ни 
стихотворение, ни прозу. Слишком поздно 
иммигрировал, слабо чувствую язьк на 
уровне идиоматических вьражений, на 
уровне мелодики. 


Вот дочка может она приехала 
подростком ранним, а я не могу. Позтому 
только перевод. Хотя, конечно, мне 
нравится то, что сейчас происходит на 
книжном рьшке, мне нравится количество 
мальх издательств. Мне нравится то, 
что у нас публикуют и поззию, и прозу 
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совершенно неформальную, что у нас 
сейчас, на мой ювзгляд, отсутствует 
внутренняя цензура, когда автор еще 
подумаєт: «А публиковать мне зто или 
не публиковать? Писать мне зто или не 
писать?». Вот такого пока нет - или, к 
счастью, никогда не будет. Не так сильно, 
как в России. 


Творчество для тебя сейчас - зто 
скорее занятие для души? Ть не хочешь 
идти в коммерцию, значит, можно ли 
сказать, что зто определанное средство 
зскапизма? 


Да. Зто не только средство зскапизма, 
для меня зто основа моей личности и 
основа моей жизни. Со сторонь моя 
жизнь не сказать, что полна собьтиями 
интересньми. У меня маленький ребенок, 
я живу в Житомире, у меня очень много 
работь и дача, четьре кошки, собака - 
и все. Все рядовое, я такой человечек 
серенький.. Зато внутренний мир-токакой, 
а! Там какие сюжетьт! Вот зто (смейтся), вот 
ради зтого и живем, ради зтого и пишем. 


Насколько  вообще  получается 
безболезненно  совмещать  серьй, 
возможно, местами неприятньй 6бьт и 
творчество? 


Никак не получаєтся безболезненно. У 
меня четкое расписаниє. У меня есть время 
для творчества, есть время для бьта, есть 
время для ребенка - и все. 


Ну и время для работь. 


ть: гам  вообще, когда 
Раздражаешься ли ть, 
когда тебя отвлекают,  злишься 
ли, используешь ли  что-нибудь 
вспомогательное, чай-алкоголь- 
сигаретьгт? 


Какой 
пишешь? 


Я очень раздражительньй, конечно 
же. Я закрьваюсь в комнате, никого не 
пускаю, если меня отвлечь, не дай бог, я 
очень громко буду орать матом, возможно, 
кидаться чем-то. В папу в свое время я 
кидал тапочками, когда мьи некоторое 
время жили с родителями, а я бьл уже 
взросльй. Я пишу утром, потому что к ночи 


я задолбаннь/й настолько, что все - упасть 
с бутьлкой коньяка в обнимку перед 
телевизором и спать так. 


И морально деградировать. 
Да. Я всегда пишу трезввій. 


Я много курю, но вьхожу на улицу. 
То есть, я написал какой-то кусок, 
пошел перекурил, и в зто время у меня 
продолжаются процессь, у меня просто 
цех в голове сидит. Я абсолютно вьпадаю 
из реальности в моменть,, когда в какой-то 
рутине обдумьваю свою сцену. До меня 
невозможно достучаться, и если я пишу 
крупную прозу, ближе к кульминации меня 
сложно назвать вменяемьм человеком, 
потому что я уже окончательно живу в 
тексте, а в реальности присутствует 
только моя оболочка. Как-то так. 


ЕщЄе вопрос, отсюда же, про 
поззию и прозу - зто для тебя разнью 
состояния? Как ть решаешь, что 
история, которую ть хочешь написать, 
будет лучше работать в позтической 
или в прозаической форме? 


Во-первьх, я смотрю, сколько у меня 
есть сил и времени. Поззия более сжатая. 
Благодаря - системе о рифм,  дблагодаря 
системе аллитерации, благодаря ритмике 
можно передать больше в более сжатом 
обьеме. В пятдесят строчек крупного 
стихотворения уместится обьбм очень 
большого рассказа запросто. Потому что 
зти связи - они работают. Читатель их 
может не распознавать, автор может их 
несознательно закладьвать, и они будут 
работать. В принципе, зто нормально, так 
всегда и бьваєт. Позтому если у меня не 
особо есть силь-время писать рассказ, 
на которьй мне нужно несколько дней или 
неделя - у меня обьшно нет времени - то 
я сажусь и пишу стихотворениєе. А если 
я вижу, что идея ну очень прозаийческая, 
такая, требующая описаний, требующая 
серьезной работь с формой, требующая 
прозаического неспешного ритма - тогда 
я сажусь и пишу прозу. 


У тебя есть ещЄє довольно-таки 
крупньоге позтическиФ2е произведения. 
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Вот они как? На ум приходит огромная 
позма «Джек Гросс». 


У нев очень забавная история 
создания. Дело в том, что героиня - зто 
моя соседка по даче. Сильно пьющая 
женщина Женя, назьвающая себя сомелье. 
Очень комический персонаж, и каждое 
лето на даче мь с сестрой наслаждаємся: 
смотрим сериал «Женя и еєе деревенский 
ухажер Нафаня», мь очень над зтим 
смевмся - и зто такое у нас, знаешь, шоу 
«За стеклом». 


И как-то мь сидели с сестрой на даче, 
пили ламбрусочку, и я говорю: «Слушай, 
а давай я напишу любовньй роман про 
нашу Женю!» - и бьстро с сестрой, допив 
ламбрусочку и потянувшись за новой 
бутьлкой, набросали какие-то основнье 
вехи романа. Мальчика, которьй будет ей 
помогать, мь тоже придумали - ия засел 
писать иронический любовньй роман. 
Думаю: «Продам. Все супер, буду звезда 
Интернета!» (смебтся). 


Пишу я пишу, пишу я пишу, и вдруг 
понимаю, что нео том надо писать-то!И не 
так надо писать. И вообще не прозу надо 
писать - романа там остался один кусок. 
Вьбросил зтот роман, взял написал позму. 
Вот ее я долго писал, зто бьл интересньй 
для меня зксперимент в жанре, потому что 
до зтого я не писал крупньжх позтических 
вещей. 


Очень интересно! Какие тексть! 
тью больше всего любишь у себя как 
читатель? 


Я люблю «Фигуру умолчания», там где 
Том и Чарли. Близок и дорог сердцу моему 
«Джек Грзсс», если из поззиий. Я люблю 
цикл «Мізегісогде» об ангелах. Вообще 
я люблю себя как позта. Как прозамйк... И 
вот тут мне сложно говорить, потому что 
прозу свою я не вьчитьваю: мне лень 
заниматься саморедактурой. Позтому я ев 
нигде не публикую. 


Вот «Огарок» мне нравится, мне 
нравится зта героиня. Пожалуй, «Огарок» 
мне нравится еще потому, что благодаря 
ему я  переосмьслил  собственнье 


проблемь с ригидньми отношениями. 


Так бьваєт: пишешь текст, и 
понимаєгшь, что сам в зтом по уши сидишь. 


Что зто м определедінная форма 


самотерапиим. 


Да, тексть зто всегда форма 
самотерапии, самокопания, как минимум, 
самопознания. 


И очень нравятся мои «Сказки города 
Жз». Зто про Житомир, зто момент моего 


узнавания, понимания Житомира - мне 
нравится. Сделал, по-моему, круто! Я 
молодец. 


Расскажи, пожалуйста, про свою 
идеальную книгу, которая, может, 
ещЄ и не написана? О чЄм бьт ть с 
удовольствием сам прочЄел? 


Зто очень сложньй вопрос, потому 
что мне, понимаєешь, хочется не читать 
идеальную книгу, а писать идеальную 
книгу. И каждькй раз, когда ть садишься за 
стол, ть думаешь, что ну вот сейчас ть и 
напишешь идеальную, которую бь сам с 
удовольствием бь прочитал. 


Я 6ь с удовольствием прочитал «Сагу 


о фФоркосиганах» (смеЄвтся) (|МогКобідап 
Зада, Лоис Макмастер Буджолд 1986-по 
сейчас; прим. реді. 


Но она уже написана. 


Но она уже написана. Вот чтобь так 
же, но не так! 


Вот сейчас у меня такое настроениє: 
мне хочется прочитать книгу о большой 
вселенной, но где герой хорошие 
люди, длинную сагу об отношениях, не 
идеальньх, но вот в «Форкосиганах» они 
же все клевье такие, их же любишь, как 
родньхх. 


И вотя такого хочу. 


Ну, я надеюсь, что у тебя будет 
возможность и вдохновение написать 
что-то подобноєе. 


Да ть что, я жене сяду за сагу, я не 
представляю, сколько труда на зто нужно. 


Ну, может бьтть, чуть позже, когда 
дела разгребутся. В любом случає, 
желаем сил и возможностей творить в 
том формате, к которому лежит душа. 
Спасибо за разговор, бьмо очень 
приятно! 


Беседовала Аудра Полуденная 


СамЛиб Джанни: Бір://заппіїб.ги/с/сіигира п. і/ 








ІГІРІЄ ЖО ШЕ ІФ ЛІТ ЛІ ЗОЗ АЦІ 1вС А) 


Мужчина поглядел под ноги и 
затушил только что упавший  окурок 
носком ботинка. Едва убедившись, что 
последняя мшискра погасла, он снова 
взглянул на улицу перед собой. Вообще-то 
он не планировал ничего такого сегодня, 
но раз судьба подкидьваєт возможность - 
грех ею не воспользоваться, или хотя бь 
не попьтаться. 


Здесь не бьло камер, мужчина 
точно зто знал, не бьло и лишних людей 
поблизости, только зто дитя ион, случайно 
оказавшийся рядом. 


Еще одна прелесть прогулок. В Сети 
он давно не знакомился: площадкам и 
спальньм районам доверия всяко больше. 


В любом дслучае, никто  никого 
силой вести не станет, зто совсем не тот 
сценарий, которьм стоит пользоваться. 
Более того, совершать насилие над теми, 
кто еще ничем зтого не заслужил, как-то 
неправильно. 


- Здравствуй! - мужчина ласково 
ульюбнулся, когда девочка подняла голову, 
усльшав приветствиє. Он легко догнал ев, 
даже особо не расширяя шаг, и теперь они 
шли рядом. 


Рука в кармане нащупьвала гашетку 
самопальной глушилки. Девочка вроде бь 
без собачки, но мало ли. 


- Здравствуйте? - остановившись, 
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несмело ответила она и чуть нахмурила 
бровки. Девочка бьла очаровательна: 
серо-голубье глаза, обрамленнье 
пушистьми ресницами, слегка вздернутьй 
носик и аккуратнье губки, веснушки, 
рьжеватьєе волось заплетень в две кось, 


опрятная  школьная  форма.. Голосок, 
кстати, тоже  оказался  совершенно 
прелестньм,  нежньм, с  небольшой 
картавинкой. 


- 0, неостанавливайся, все в порядке. 
Как тебя зовут? - спросил мужчина, чуть 
замедлив шаг, и жестом поманил за собой. 


Девчушка поспешила вслед: еще бь, 
ведь она изначально шла в зту сторону. 
Отличньй  приФм, всегда работаєт, и 
знакомство тоже состоится без проблем, он 
бьл в зтом уверен. Слишком много видел 
таких, как она. 


ем Вообще-то, я | не  должна 
заговаривать є незнакомцами, - 
неуверенно пробормотала девочка, 


подтягивая лямку рюкзака. 


Ну, начнем с того, что зто я 
заговорил с тобой, и меня зовут мистер 
Хзнк. Сейчас юная мисс представится, и 
мь уже не будем незнакомцами, правда? 
- он слегка засмеялся над собственной 
незамьсловатой шуткой. - Так как звать- 
то тебя? 


Оказалось, что ее зовут Лиза, она 
заканчиваєт младшую школу, и ее ждут 


дома, но на самом деле родители вернутся 
домой к семи, позтому она, конечно, может 
недолго погулять и посмотреть на то 
интересногє, что сар обещаєт ей показать. 


Такая наивная! Сама 
непосредственность, чистота - ни доли 
сомнения. Подобнье ей лучшеге, что 
может случиться, когда у тебя появились 
лишние пару часов. 


Она бьла идеальна. В меру робкая, 
в меру любопьтная, в меру нежная, 
совершенно прелестная, настолько, что 
бьло даже немного жаль. 


- А как же твои родители тебе гулять 
одной разрешают? 


- Ну, они говорят, что я достаточно 
взрослая. 


За разговором мужчина незаметно 
осматривал юную спутницу. Ни закрьтого 
кулона "под фотографию" с разумньм 
глазком г вместо  камешка, ни  смарт- 
браслета на запястье. Даже "умного 
питомца" на поводке не ведет. 


- А как же они узнают, где и скем ть 
гуляешь? 


На зто Лиззи даже остановилась и 
сложила ладошки, посмотрев вверх. 


-- Боженька наблюдаєт за всеми нами. 


«И Ханк возрадовался: не девочка, 
небожительница снизошла к нему в зтот 
ясньй воскресньй день! 


Вьсвободил вспотевшую руку: 
нет, глушилка все-таки не понадобится: 
никаких "надсмотрщиков" - в кои-то веки 
можно расслабиться. 


То, как они шли по улице, смотрелось, 


словно дотец и дочь гуляли  вдоль 
парка: девочка о чем-то болтала, а 
мужчина внимательно  слушал, кивал, 


переспрашивал. Пару раз Лиза даже сама 
взяла его за руку, по привьічке, видимо, - 
и он нестал препятствовать, наслаждаясь 
моментом. Зто вполне допустимо: чем 
непринужденнеєе ши  естественней они 
вьглядят, тем меньше  подозрений и 
косьх взглядов. Просто папа с ребаенком 
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идут куда-то по своим делам, что тут 
необьшчного? 


И как же она щебетала, как строила 
губки и хлопала ресничками - не дитя, 
загляденье. А  ножками,  ножками-то 
как перебирала, и шла так, стройньм 
отточенньм шагом: с пяточки на носочек, 
с пяточки на носочек.. Почти как Нанси - 
такие же кось, только у той бьли темньге, а 
сама с веснушками. Такой же прямой носик, 
мягкие губки. Влажньєе. 


Он постарался хоть немного отогнать 
затуманившее разум возбуждениє. 


- А кто у тебя родители? - они 
свернули вглубь парка. 


Она наморщила лобик. 


- Папа в компаний... какое-то имени 
какого-то, сложное. 


- Ухть! Большой человек, наверноє! 


-- Очень! - Лизаохотно закивала. Одни 
компьютерь новье делают там. Секретнье! 


- Вот как! Ачто за секреть такие? 


- Не знаю, - погрустнев, ответила 
девочка. 

Наблюдать  детскую  кгрусть  - 
отдельньй вид  наслаждения. Когда 


милейшее из созданий надуваєт губки 
и опускает голову, хмурится и опускаєет 
плечики - ев бь и обнять, и утешить... 


Снова вдох, вьдох. 


-- А мамакем работаєт? - онкашлянул 
и потянул девочку за руку, словив себя на 
мьсли, что с куда большим удовольствием 
обнял бь ее, например, за талию. 


- А мама тоже в компаний, но не такая 
секретная. С людьми много общаєтся, с 
важньми клиентами. 


- Красивая она, наверное? 


- Очень-очень! - просияла девочка. 
- Я вся вне6, она мне так говорит! 


Он  закрьл  глаза,  отделавшись 
коротким кивком. Нет, ему не хотелось 
ассоциировать своего ангела с какой- 
нибудь взрослой женщиной. 


- Здорово, - сказал Ханк, натянуто 
ульбнувшись, и повЄел ее дальше. 


(9174о о Го МК о ТС 17 М - УТ 7 о Те о 
сторонь парка, за которьм начинался 
ГотеТеГ-Тої «ТЕТОТУ ТМ вер ррле р ЕТА РАД ТИГР У Геї С ЄТоТо ето 7 
пустьрь. Мужчина длюбил зто место 
за относительную го317 То Год ро 4 
ПУСТА ЛУ ДЛОТАТЕТОТо ов нем ЖосТУТоТ-М р ЕТАТЕТої- Ло 
ГозКоздконі-17/-Жотого)- Год ко1о1оу 178 


сти Г-Тої 9 - ТЕТ ОТо МЕ ЕТЕРЛ СТИ КЕ коду коЖон ото р и -я 
а потом забрасьвали. Среди последних 
инициатив, пьтавшихся прибрать пустьрь 
к рукам, бьли церковники, успевшие даже 
ТеріТеТ род СИ чо ГУ ТТЛ о -То17 М о Т-Тоз р о оби 
клуб с андроидами. Хороший стартап, но 
сУТої21-12/МИ од оГоТеТе в сТ УПМ и е17Т о СТ-ТЕТ- Ро 17 У 47-17 
дТеГеГож ни в7/117/17 ММУЛИ 1-3 Го М ото у ТоТо М оТо и оз ро уко Й 
ТАК уко ЗО ТоТ У Ко УЛ 49 1-Тоз рН ТоГоТ-1- 171 Тої 2 
ТерурДеТо АСАД ТИ ЕТ: Гої- М -Т211-19ї В 


-- Мистер Ханк, а мь пойдЄм внутрь? 


-  Лиза с интересом  рассматривала 
причудливье надписи на стенах 
Т-ТТеТеж оТої- Й 





Б п ЕРИ о ТЕ Г-ТЕТЕ То М о оо СТЕВУДІ 
пересохшие губь, чуть-чуть отстранился 
и заставил себя опустить дрожащие руки. 
УВУ РАЗ СТГ У ТЕТУ А РТ р -То 2 СТ 


Они поднялись на несколько зтажей 
Той нед рр/еР-СТемУЛИТАТАТЕТЯ ТУ ом БУЛО ТАТО 12 ТУ Є Г-Тоі 
Р ЕТ" Ко А ТАЛУ 171 кА То ТУ УТ-у ОР То Мо 1Т-ТОТо 
ТАЖ он кої 71иГо МИ ИГоГоТож о ТоТеТоГ-М Те ГУ ГАТИ ТАТО 1 оч РМ 
затянутье полупрозрачной строительной 
планкой, битая плитка и бетонная крошка 
на полу. 


- Ну что, как я обещал, сейчас 
(3711133 МК оїсТ У То УМО у К-То То є То ТО ЄСТЕ ж цк - Тео! 
взял девчонку за прохладное запястье 
и положил ев8 ладонь себе между ног, а 
потом, не в силах больше сдерживаться, 
расстегнул ширинку и неловко отодвинул 
белье. 


Когда доходит до дела, они всегда 
ото ДРТ оз Кої- М « Козукор С Коз ро РС-ИІТо7/ м 7 ГА Є 
любопьтства. Самьй приятньй момент - 
когда девочка понимаєт, что сейчас будет 
оТ-ТЕукоЖоТототоГ-ТЕТО То ГАЙ 


МУ 





- Не вздумай шуметь, милая, тебе 
понравится наше развлечение2е. Ну же, 
возьми его в руку, - он застонал сквозь 
зубь, когда тонкие пальчики несмело 
обхватили ствол. - Двигай туда-сюда, 
Лиза, сделай дяде приятно, ох, умница... 


Главное - не юприменять силу, 
все обставить, будто зто игра. Очень 
интересная, тайная игра, и, если девочка 
сделает все правильно, то обязательно 
победит. 


Лиззи шнне м осмеливалась  поднять 
взгляд,  разглядьвая  исключительно 
член, и зто заводило его еще больше, 
чем ев неумелье механические ласки. 
Настолько заводило, что он, изменяя 
своим принципам, надавил ей на плечи, 
заставляя опуститься на колени, и 
пробормотал: 


- Ну что, дорогая, давай попробуем 
по-другому, - она пискнула: от боли, 
может, потому что каменная крошка с 
пола впилась в голую кожу? И наконец 
посмотрела |на него. Глаза широко 
раскрьть от удивления, ротик тоже 
приоткрьт.. Й хорошо, им-то сейчас и 
стоит заняться... 


- Возьми его в ротик, Лиза, только не 
кусай! - с зтими словами мужчина крепко 
ев взял за затьлок и притянул голову 
к своему паху. Он запрокинул голову, 
почувствовав, что девчушка  покорно 
вьполнила приказ. - А теперь, пососи, как 
леденец.. 


Мужчина недоуманно посмотрел вниз. 








чі 





ПО ЛО ОВО СО РО ОО РО ЛА ОО ОО РОСС ОТ РОДТССОТТЙ у 


ана 
, 
Ми ОО РУТ С ОЛІЇ п мий 


Девочка будто окаменела с его членом во 
рту, только сдавила сильнее и как будто 
глубже взяла. 


- Зй, ть чего, милая? - он попьтался 
вьтащить, но попьтка провалилась: член 
словно застрял. Стало страшновато, а 
возбуждение, до того владевшее всем 
его существом, начало отступать. Что-то 
внутри рта девчонки сдавило еще немного, 
не давая освободить опавший член. 


«Ошибка доступа,  владелец не 
распознан, введите пароль» - посльшался 
механический голос снизу. Он совсем 
не бьл похож на милое щебетание Лизь, 
которое мужчина слушал последний час. 


Его  прошиб  холодньй пот. Как 
такое возможно? Как.. Он рванулся еще 
раз, попьтавшись освободиться - в 
ответ на попьтку ручки поднялись и с 
нечеловеческой дсилой обхватили его 
бедра. 


«Ошибка доступа,  владелец не 
распознан, введите пароль» - повторил 
все тот же голос. 


- А ну отпусти меня, тварь! - заорал 
мужчина, безуспешно пьтаясь разогнуть 
тонкие пальчики. 


«Пароль неверньй, ошибка доступа. 
Координать будут передань в службу 
спасения через три, два, один...» - 
безучастно сообщил голос. 


Звенящую  тишину  заброшенной 


многозтажки прорезал полньй отчаяния 
вопль. 








Акула в черном небе 
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Н. зтот раз по пути на работу мне 
сразу удалось занять сидячее место в 
маршрутке. Я бьл уставший и разбитькй. 
Пару дней назад не спал полночи из-за 
кошмара про шторм и, несмотря на то, 
что в последующие дни я вьсьпался, мне 
никак не удавалось собраться с силами и 
вернуться к прежней бодрости. 


Я томно смотрел в окно на одинаковье 
улицьу, до тошноть знакомье уставшим 
глазам, и лишь изредка переводил взгляд 
вглубь салона маршрутки. В один из 
таких моментов я обратил внимание, что 
на центральном зеркале заднего вида, 
куда водители обьчно вешают иконки, 
четки и тому подобное, висят плюшевье 
игральнье кости. Их бьло три штуки, 
и они подрагивали и вертелись в такт 
движения  «Газели»,  подпрьгивающей 
на неровной дороге. Вследствие чего 
постоянно менялись комбинации чисел 
в зависимости от того, какой стороной 
повернутся кубики. Я не особо за зтим 
следил и не подсчитьвал, лишь наблюдал 
за их хаотичньм движением. 


Такиєе  вещи всегда  притягивают 
взгляд своей непредсказуемостью, ведь 
никак нельзя предвидеть - какой стороной 
повернется кубик. Маленький наглядньй 
пример того, как абсурдная жизнь вертит 
и швьряет нас, словно зти кубики, с 
неведомьм исходом. 
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Но тут я подумал, что бьло бь 
забавно, если бь кубики повернулись 
в  комбинацию из  трех  шестерок. 
Внезапно так и произошло! Буквально 
через секунду, едва картина возникла 
в моЄбм воображении, я увидел зто в 
действительности. Комбинация сложилась 
всего на мгновение, далее последовали 
новье ухабь и новье комбинации, но 
кадр из трЄех шестерок застрял в памяти 
и бьл, словно бельмо на глазу. У меня 
не появились ассоциации с какой-то 
дьявольщиной, меня напугало, что я смог 
предсказать такое уникальное совпадениєе. 
Мое  кратковременно  уравновешенное 
состояние растворилось, как дьмка. 


Женщина, сидевшая передо мною, 
встала, чтобь вьходить на остановке и на 
ев место сел мужчина, стоявший надо мной. 
На глаза мне снова попалась татуировка 
силузта в зеркале, и я понял, что уже 
минут так пятнадцать надо мной стоял ев 
обладатель. Ноя, будучи в неведеним, даже 
не смотрел на него или, если и смотрел, то 
чисто машинально, вследствие чего зти 
зпизодь не задержались в памяти. Я опять 
так и не увидел его лица. 


В  очередной о перекур сотрудник 
вьшел со | мной подьшать воздухом. 
Первую минуту мь молчали, каждьй 


погрузился в свой мьісли. 


Мне такой сон приснился, 
неожиданно заговорил он. 


Я покосился на него, но ничего не 
ответил, ожидая продолжения. Тревожное 
чувство уже закралось внутрь. 


- Стремньй, - заметил сотрудник. 
-- Шторм бушуєт. Я в море... или в океане. 
Качаюсь на волнах, а в небе такие чернье 
тучи, молний поблескивают. А потом там 
появляєется огромная акула в форме тучи. 
Нет, не тучи, а как из дьмки... и громадная, 
на все небо! А в ней еще маленькие, еле 
виднь дьмкой. И шум океана, как будто 
рев.. И вдруг меня тянет вверх, прямо в 
акулью пасть. 


Саня замолчал, желая продолжить, но 
не нашел нужньх слов. Он всегда бьл скуп 
на змоции, но в случае с пересказом зтого 
сна, он вообще бьл словно завороженньїій. 
С застьвшим лицом, словно вьлепленньм 
изгипса,ипустьмвзглядом,направленньм 
внутрь себя, перечислял он детали, а 
главное - сотрудник бьл уверен, что 
говорит зто впервье. 


Я тупо уставился на Саню, не зная, 
что ему ответить, моя сигарета бесцельно 
повисла меж пальцами. Когда мне впервьєе 
приснился зтот кошмар, меня подмьвало 
поделиться зтим с сотрудником. Таким 
уникальньм совпадением! Я ждал момента, 
когда приду на работу и расскажу ему 
об зтом, но передумал, когда сон стал 
повторяться. Слишком все зто било 
странньм, пугающим. 


Теперь же меня охватило безумиє. Мне 
захотелось вцепиться сотруднику в горло 
и прокричать ему в лицо, что как зто он 
не помнит сна? Неужели он не помнит, как 
рассказьвал мне о нем на зтом же месте 
несколько недель назад? Как такое вообще 
можно забьть и почему тогда помню я? 


Тут напрашиваєтся один ответ 
кто-то из нас сумасшедший. Разумеєтся, 
адвокат моей психики мне подсказьваєт, 
что зто Саня, нокогдая подключаю логику, 
то все больше склоняюсь к мьсли, что 
скоро проснусь с братом в одной палате. 


Следующей  ночью мне  опять 
приснился зтот сон. ИЙ снова я бьл в 
бескрайнем  океане среди  огромньх 


49 


бушующих волн. А с черньх небес 
скалилась  громадная  пасть  акуль, 
словно кровожадность демонстрировала 
всесильная дсудьба. ИЙ снова дзвучал 
страшньй всепоглощающий рев. 


Что зто? Как в первьй, таки во второй 
раз зтот сон бьл следствием впечатления, 
испьтанного после рассказа сотрудника? 


-8- 


У братамоего бьло великое множество 
патологий - у него бьл свой вьдуманньй 
мир. Не так, как у аутистов, он вполне мог 
общаться с другими людьми, но, тем не 
менее, громогласно утверждал, что его 
реальность существуєт. Не то чтобь она 
сильно отличалась от нашей, в ней не бьло 
зльфов и гномов, однако там он занимал 
другое положение в обществе и порой 
искривлял прошлое. В ней брат бьл женат, 
имел двух дочерей и ему бьло за тридцать. 
Часто он удивительно спокойньм тоном 
рассказьвал о своей жене и детях. Чем они 
занимаются, как проводят время вместе. 
Жену звали Олей, а дочерей - Софией и 
Маргаритой. Какие красивье имена! Он 
часто зто повторяли, несмотрянато, что в 
его реальности дети уже учились в школе, 
его не переставал восхищать тот факт, 
что желания жень по поводу девичьих 
имен идеальньм образом совпали с его 
собственньми  предпочтениями. Какие 
красивье имена! Оно-то все так, имена 
красивье, вот только нет зтих людей, 
которьм брат страстно желаєт дать зти 
имена. Не существуєт их! И вряд ли они 
появятся, если он будет продолжать в том 
же духе. Как-то я не вьдержал и сообщил 
ему об зтом, притом в грубой форме. Потом 
обругал себя, терзаясь чувством винь, но 
брат необиделся. Он погрустнел, замолчал 
на некоторое время, а после с легкостью 
перевел тему. 


Зто бьл не первьй и не последний 
раз, несмотря на мою резкость, которая 
ничего не изменила и даже не пошатнула 
его  уверенности в  достоверности 


информации. Более того, он не 
пренебрегал  случаем  поделиться со 
мной вполне прозаийческими историями 
и мелкими бьтовьми  происшествиями 
из своей семейной жизни. Больше всего 
о детях, возможно потому, что как он 
сам говорил, да и как думаєт, наверно, 
множество отцов: «Не сильно ждал, но 
теперь люблю больше всех на свете». 


Он  поведал, как  одноклассник 
Маргарить  подставил ей подножку в 
столовой школь, и она упала, разбив 
локоть, вследствиечегоему пришлосьидти 
и разбираться с хулиганом. Рассказьвал, 
как они перенесли ветрянку, по каким 
предметам кто провисал, а по каким тянул. 


В общем, брат всеми силами старался 
придать своим иллюзиям правдивость, 
насьщая ихчисто жизненньми проблемами 
и до тошноть детализируя зтот песчаньй 
замок. Зто можно охарактеризовать как 
отречение от насущной действительности 
и замена е8 собственной. Тоже со своими 
трудностями, но лишь комнатньми и 
заурядньми, так, чтобь она бьла похожа на 
обьмчную реальность. 


Однако у моего брата бьли еще 
некоторье отклонения, непонятно откуда 
берущие свой истоки. Зти психозь бьли 
тайнственньми и ужасающе размьттьми. 
Могу лишь сказать, что многое в мире 
он видел наоборот. Не по-другому, как 
со своей семьей, а именно наоборот. У 
зтого искривления бьла нечеткая грань, 
ведь нельзя абсолютно все перекрутить 
навьворот, есть нерушимье аксиомь, до 
которьх никакой психоз не дотянется. 


«Наоборот» поглотило в основном 
личнье воспоминания. Может, еще что-то 
мне неизвестное, может, впереди меня еще 
ждут сюрпризь. Но касательно собьтий 
прошлого я точно уверен, поскольку я тоже 
их помню, благодаря чему и разглядел зту 
аномалию, ведь мь близнець и в детстве 
почти все время проводили вместе. В 
детские воспоминания и вошло зто кривое 
зеркало, разбившись уже внутрии пронзив 
многое из того своими осколками. 
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Например, насчет алкоголизма 
отца мой брат перекрутил необьчайньм 
образом. Он заявил, что зто мать стала 
заливаться спиртньм, как только мь 
пошли в школу, а отец как раз испьтьвал 
отвращение к алкоголю. И отвращениє 
зто усилилось после того, как к нему 
пристрастилась мать. 


Мь не первая и не последняя 
семья, чьи узь порвались под натиском 
сорокаградусного, вот только почти всегда 
причина в мужчине. Иногда пьют оба, 
но, чтобь пила только женщина, притом 
настолько, что зто привело к разводу?! 
Конечно, исключения дбьвают, но так 
переигратьнашу семейную проблему - зто 
надругательство. Обвинить в алкоголизме 
нашу терпеливую, чуткую и духовно 
сильную маму, которая вполне могла 
послужить прототипом для образцового 
литературного персонажа?! Я не мог 
понять, к чему зто абсурдное искажениєе 
фактов. 


Иещетакойслучай. В детствемь часто 
играли в недостроенном и заброшенном 
корпусе нашей школь, которьй днем 
становился пристанищем для ребятни, а 
вечером и ночью там ошивалась шпана 
и наркомань. Однаждь, когда мь играли 
в прятки, мой брат споткнулся и сильно 
разбил голову о кирпичную стену. Благо 
до дома бьло недалеко, ия вместе с другом 
успели его бьстро дотащить, а там уже 
родители вьввали скорую. 


Мне очень ярко запомнился зтот 
зпизод,я смог бьвдеталяхего пересказать, 
однако мой брат утверждал, что зтоябьлна 
его месте. То есть, что зто я разбил голову, 
адон вместе с другом меня тащил. Не 
бьло ни причин, ни разумного обьяснения 
такому мнению и от зтого становилось еще 
страшнее. Просто в его мире бьло так... 


Зта патология распространялась на 
большинство наших общих воспоминаний 
(а может, я неправильно ставлю границу, 
и зти перевороть просто затмили своей 
неадекватностью  обьчнье  поблекшие 
воспоминания) и, возможно, на многие 


другие мсобьтия, свидетелем  которьх 
я не бьл, и, соответственно, не могу 
понять - правду о них брат рассказьваєт 
или нет. Также я не знаю, насколько 
глубоко укоренилась зта болезнь. НО, 
без сомнения, зто отклонение еще более 
странное, чем все остальнье его причудь, 
на которье еще можно дать обьяснения, 
как с точки зрения психологиий, так и с 
точки зрения логики. И когда я думаю об 
зтой загадочной реальности «наоборот», 
словно надиктованной из потустороннего 
мира, по спине у меня пробегают мурашки. 
Как зто - вьвернуть действительность 
наизнанку? Как далеко в таком можно зайти 
и куда приведет зта дорога? 


зд 


Прошло около двух-трЄех недель. 
Затрудняюсь сказать точнее, поскольку 
течение времени изменилось. Само время 
стало другим. Обьмчно оно подразумеваєт 
собой чередованиє математических 
делений, таких как: секундьі, минуть, чась 
и дни. Непрерьвное движение стрелки, 
вечньй поток, пльвущий лишь для того, 
ЧТОбБІ ПЛЬТтЬ. 


Для человека естественно 
восприятие времени через призму 
разньх собьтий и памяти, в которой они 
сохраняются. В зтой призме время может 
сужаться и растягиваться в зависимости 
от  обстоятельств, вьпавших на его 
определенньй отрезок. 


Но что, если незьблемье постулать 
пошатнулись и само понятие 
собьтийности в вашей жизни  ввдруг 
изменилось? Что, если время отходит 
на второй план и перестаєт полноценно 
владеть вашей  жизнью,  поскольку 
некоторье собьтия продолжают идти в 
ногу с ним, а некоторье - невероятньм 
образом переигрьваются снова и снова, 
словно приходят из другой реальности, 
неподвластной нашим законам времени? 


Я продолжаю ходить на работу по 
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будням, а на вьходньх езжу к брату. Ветер 
дует, слякоть чавкает под ногами и до меня 
доносятся человеческие голоса, но зто 
лишь поверхностная мишура, под которой 
скрьваются жуткие вещи, пробуждающие 
тревожнье чувства. Время и реальность 
видоизменились, и зти перемень наложили 
печать на все остальнье нюансь, за 
исключением, пожалуй, самьх банальньхх. 
Скоро мой мир окончательно рухнет, 
произойдЄет Большой взрьв, и я буду так 
громко кричать, насколько хватит сил. 
Надеюсь, хоть одна живая душа усльшит 
меня из своего мира. 


Человек с татуировкой ездит со мной 
в маршрутке почти каждьй день, однако, 
мне так и не удалось увидеть его лица. Но 
стоит мне взглянуть на татуировку, как 
контурь окружающего начинают трещать, 
авголовезвучат цитать из неадекватного 
текста, найденного мна работе. Мов 
тело оставтся неподвижньм, но разум 
проваливаєтся в небьтиє. 


Прохожий в чарной куртке, в которой 
мое сознание как будто растворяєется, тоже 
появляется часто. Он просто проходит 
мимо остановки, когда я жду маршрутку. 
Ничего особенного, обьічньй работяга с 
чемоданчиком, но, несмотря на то, что в 
данном случае моє расположениєе гораздо 
удобней, его лицо разглядеть тоже не 
получилось. Постоянно ловлю себя на 
зтой мьсли, когда вьхожу из оцепенения 
и уже вижу спину прохожего, и всегда 
говорю себе, что в следующий раз 
обязательно пересилю себя и наконец-то 
посмотрю ему в лицо. Но в ответственнье 
минуть разум отказьваєтся действовать 
согласно установкам, я просто не могу 
себя заставить оторвать взгляд от куртки. 


Также о я | не | смог  преодолеть 
неуместньй страх и взять в руки листок, 
которьй почти каждьй день лежит на 
скамейке остановки. Мною все больше 
овладеваєет уверенность, что зто именно 
тот текст, найденньй на работе, и я ничего 
не могу с собой поделать. А стоит ли что- 
то предпринимать? 


Мужчинь в подземном переходе тоже 
мне попадаются. И неизменно в один и тот 
же миг - за несколько секунд до того, как 
повернут налево и начнут подьматься по 
лестнице. Притом зто не зависит от того, 
на каком я нахожусь расстояний, зпизод 
начинаєтся в тот момент, когда я обращаю 
на них внимание. По сути, данньй случай 
не вьпадаєт из общего строя, поскольку 
здесь мне тоже не удалось увидеть лица 
прохожих. ИЙ как я ни старался догнать 
их, все тщетно. Я всегда либо оказьвался 
слишком далеко, либо не мог пробиться 
через густой поток людей, и когда вьбегал 
из перехода, они уже исчезали в зимнем 
воздухе. 


Сотрудник еще не раз рассказьвал 
мне свой страшньй сон и всегда делал 
зто будто впервь»е. Хоть я не спрашивал 
его, что он об зтом думаєт, но факт его 
забвения бьл явньм и неоспоримьм. 
Притом пересказьвал он слово в слово и 
вьиражал искренние змоции, которье для 
него каждьй раз бьли первозданньми, а 
у меня сперва вьзьвали беспокойство, а 
после - раздражениєе. Нояне подавал виду, 
однако иногда меня подмьвало подскочить 
к Сане, взять его за грудки и прокричать в 
лицо: 


«Да ть рассказьваєшь мне об зтом 
уже пятьй раз! Хватит! Как ть можешь 
зтого не замечать? Что зто вообще такое? 
В моей жизни повторяются какие-то 
вещи, собьтия, но все они как в тумане и 
касаются незнакомцев, которьх я впервье 
вижу. Но ть... ть... ть: мой товарищі Как ть 
можешь не замечать, что зто повторяется? 
Как ть можешь поддаваться зтому?!» 


Я представлял, что буду трясти его, 
как тряпичную куклу, и проговорю все 
скопом, на одном дьханийм. Но в жизни, 
конечно, что-то бь пошло не так. Зто лишь 
в воображаєемьх диалогах и ситуациях мьі 
всегда остроумнь и решительнь, порой 
даже отчаяннь в духе образцовьх 
персонажей кино ши  литературь. Но 
реальность не зависит только от наших 
решений, на нев влияєт еще множество 
деталей, которье охлаждают все наши 
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рвения. 


В мовм случае - я таки не исполнил 
задуманноєе. Мне все времени не хватало 
либо желания, либо моральньх сил, да 
и смятение, словно бестелесньй червь, 
ползающий внутри, сковьвало меня. 


А сон меж тем продолжал мне сниться 
регулярно. Й каждьй раз я просьпался 
в холодном поту, размахивая руками и 
пьтаясь нащупать твердую почву. Й даже 
когда уже осознавал, что нахожусь у себя 
дома в кровати, меня не покидало прямо- 
таки физическое ощущение бушующего 
бескрайнего океана. Мне казалось, будто я 
балансирую на границе между двух миров 
и в тот момент не могу с уверенностью 
сказать - какой из них более реальнь(й. 


Акула из моего сна преследовала 
меня не так долго, но теперь у меня 
складьваєтся впечатление, что она всегда 
скалилась с небес реального мира. 


Мужика в костюме Деда Мороза с 
ребЄенком я тоже успел повстречать уже 
не раз. И всегда ситуация заканчивалась 
плачевно, родительская ярость в полном 
обьеме вьплескивалась на несчастного 
ребенка. Я постоянно хотел вмешаться, 
хотя бь сделать замечание зтому козлу, 
но никак не мог справиться с внутренней 
борьбой. 


Сегодня, идя с работь, я снова 
их встретил. Как обьшчно, сначала всб 
шло о миролюбиво. Отец (или  отчим) 
со  сьном  неспешно  прогуливались, 
мальчик держался за массивную руку 
новоявленного Санта-Клауса, и они о 
чем-то дружелюбно беседовали. Ничего 
не предвещало грозь, но стоило мне 
пройти мимо, как вдогонку посльшался 
пронзительньй плач. Я обернулся и 
увидел ту же картину: ребенок рьдал, а 
Дед Мороз стоял на одном колене, тряс его 
и бил своей огромной ладонью по лицу, 
приговаривая гадким сипльм голосом 
какие-то нравоучения. Слов я разобрать 
не мог, поскольку он говорил невнятно, 
лишь видел сбоку, как его накладная белая 
борода дергаєется в такт разговору. 


Неожиданно я решился. Не бьло 
предварительньх размьшлений - я просто 
двинулся на них. 


Два или три последних раза, когда я 
наблюдалазтуситуациюисомненияцеликом 
поглощали благороднье намерения, я дал 
себе слово, что если зто повторится снова, 
то я точно вмешаюсь. Уже не буду думать, 
а лишь буду действовать. Неудачная 
отговорка, потому что в жизни, особенно 
после такой установки, почти никогда не 
происходит аналогичная ситуация, по 
крайней мере в ближайшее время, пока 
свежо в памяти данное себе слово. Но не 
в моЄм случаєе - моя реальность другая. Й 
нужно бьло разорвать зто адское кольцо, 
хотя бь одно из многих. 


Я не думал, с чего начать разговор, 
но, когда подошдл вплотную, слова сами 
нашлись: 


-- Чего жвьтак грубо? Зтож маленький 
ребенок... Зто жестоко. 


Мой голос прозвучал нетак уверенно, 
какмнебьхотелось. Даиначало неудачное, 
следовало сразу атаковать. 


Мужик повернул голову, метнув в мою 
сторону взгляд хищной птиць. Маленькие 
ямки бьли на его лице, как ив первьій раз, 
когда я его увидел. 


- А какое тво8в собачье дело вообще? 
Не ть его отец,ая. 


На  несколько секунд  сомнения 
взяли верх, поскольку если посмотреть 
на обстоятельство с зтой сторонь, то он 
действительно прав. 


Наверное, в другом случає Я бь 
отступил и на том бь все и закончилось. 
Все-таки, как ни стьдно мне признаться, 
устрашающий внешний вид и габарить 
возможного противника тоже оказьвали 
влияние на исход действа. Но тут я 
посмотрел на ребенка. Его заплаканньєе 
глаза уставились на меня, и я ожидал 
увидеть в шних  мольбу, страх или 
любопьтство. Не то чтобь я сознательно 
думал об зтом, но внутренним чутьвем 
воспринял бь зто, как закономерность. 


55 


Но они ничего не вьнражали, и я ощутил 
легкий озноб. Глаза зияли пустотой, и раз 
в нихнет мольбь или страха, значит, скоро 
появится смирениєе. Смирение с тем, что 
земной шар кишит одинокими субьектами, 
не способньми помочь друг другу. Редкие 
вкрапления гуманизма и солидарности 
не скроют зтот общеизвестньй факт, но 
открьться каждому он должен гораздо 
позже, ведь ребенку всего лет восемь- 
девять. 


Джинсовая  курточка  подрагивала 
на маленьком тельце. Беднягу трясло 
от затухающих рьданий, которье тихо и 
неритмично вьрьвались из груди. 


На то время, что я замешкал, мужик 
отвернулся, очевидно, предполагая, что 
я уйду. Й хоть левой рукой он продолжал 
держать сьна за шиворот, бить дальше он 
его не стал. 


-- Оставьте ребенка в покое. 


Теперь мой голос звучал твердо, внем 
даже сквозила угроза. 


Мужчина испьтующе посмотрел на 
меня, но я оставался на месте и глаза мои 
метали молний. Тогда он наконец отпустил 
мальша и встал во весь рост. Еще когда 
я проходил мимо, то замечал, что 9то 
крупньй человек, но сейчас, когда он 
вьпрямился, мне показалось, что передо 
мной гигант. Он бьл явно на голову вьше 
и в два раза шире меня. Отвратительнье 
рубць на лице и хищньй взгляд лишь 
дополняли  устрашающий  облик. Он 
двинулся на меня. 


- Ану пошел вон отсюда, щенок! 


- Я уйду, если вь больше не будете 
бить ребенка, - сказал я, отступая на два 
шага. 


Я вроде и не убегал, но остаться 
на прежней позиции мне не хватило 
мужества. И голос уже не звучал настолько 
твердо, к тому же я не мог преодолеть 
дурацкий барьер: продолжал назьвать 
зтого мужика на «Вь», хотя он обращался 
ко мне пренебрежительно. 


- Да какого ть лезешь вообще?! - 


прорьчал он. - Исчезни, или я сейчас тебя 
тут с говном смешаю. 


Мужчина в праздничном костюме 
остановился прямо передо мной, я больше 
не отступал. И вдруг мне показалось, что 
он слегка занес руку. Если он хоть раз 
по мне попадет, то я лягу с одного удара. 
Поддавшись мгновенному импульсу, я 
сделал обманное движение левой рукой 
и правой крепко заехал ему в челюсть. 
Раздался клацающий звук (на мне не 
бьло зимних  перчаток, потому удар 
вьшел жестче), мужик зашатался, сделал 
несколько неверньх шагов назад, но с ног 
не свалился. Его взгляд затуманился лишь 
на секунду, после которой на меня яростно 
смотрел здоровенньй верзила, готовьй 
разорвать меня в клочья. 


Он  замахнулся з своей  огромной 
ручищей, но мне чудом  удалось 
увернуться. Я отскочил, повернул на сто 
восемьдесят градусов и бросился бежать. 
Не по дороге, пролегающей от работь к 
маршрутке, а вбок, между домами к дворам. 
Сорвавшись с места, я увидел перед собой 
старьй металлический гараж красного 
цвета, стоящий возле детской площадки. 
Рядом с ним приютился одинокий каштан, 
насмешливо покачивающий гольми 
ветвями в такт порьвам ветра.Я оглянулся 
на преследователя, но тот бьл метрах 
в двадцати от меня и, похоже, почти не 
сдвинулся с места, будто бьл уверен, что 
я так или иначе попадусь. Схватившись за 
нижние ветки дерева, я взобрался на них и 
перелез на гараж. 


Когда я обернулся, то увидел, что 
Дед Мороз стоит прям возле гаража, и 
сердце сдавило стальньми тисками. То ли 
я переоценил расстояние между нами, то 
ли долго карабкался в укрьтиєе. Но уйти от 
преследователя не удалось. 


- А ну иди сюда, щенок! - сказал 
мужик и начал обходить гараж сбоку, где 
достать меня бьло проще. 


Держась руками за угол крьши, 
я всем телом переместился на скат, 
противоположньй мужику. Тот подпрьгнул, 
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но его рука скользнула по крьше далеко от 
ев центра. Он повторилпопьтку, но тщетно, 
несмотрянато,что бьл вьсоким. Дед Мороз 
вьиругался и влепил кулаком по стенке 
гаража, не в силах сдержать кипящий гнев. 
Раздался металлический лязг и дряхлая 
конструкция задрожала. Он обошел его с 
другого бока и попробовал достать меня 
таким же способом. Я лишь перепрьгнул на 
другой скат, все так же держась за угол, и 
зта попьтка не увенчалась успехом. 


- Ану слазь  - заоралон. 


Мужик метался из сторонь в сторону, 
нежелая примириться с таким положением, 
и, наверное, прикидьвал: как до меня 
еще можно добраться. Почему-то вариант 
дерева он не рассматривал, возможно, 
предполагая, что ветки его не вьдержат. 


Я расположился в неудобной позе и 
все внутри у меня натянулось. 


- Ах ть гнида, я тебя еще достану! - 
он пригрозил увесистьм кулаком. - Тебе 
повезло, но я тебя еще достану. 


Хоть для меня зто бьл триумф, а сбоку 
данная ситуация, наверно, смотрелась 
комично, но сейчас я зтого не испьтал. 
Меня все еще пробирал страх, поскольку 
я понимал, что если зтот ублюдок до меня 
доберается, то одним-двумя синяками я не 
отделаюсь. 


Мужик развернулся и пошел назад к 
сьну. К одинокому маленькому человечку, 
застьвшему посреди тротуара, на обочине 
всех жизней. Люди проходили мимо и 
словно не замечали ни всхлипьвающего 
мальчика, нистранного мужчину вкостюме 
Деда Мороза, ни молодого человека на 
гараже. Они предпочитали не реагировать 
на негативнье внешние раздражители 
или делали вид, что не реагируют. Не 
хотели пропускать зтот едкий газ в свою 
шаткую обитель, все равно непонятно, 
что происходит, и ничего изменить не 
получится. 


Мужик взял сьна за руку и они молча 
скрьлись за углом, в том же направлений, 
в котором шли изначально. Еща минут пять 


я сидел на гараже и оглядьвался вокруг, 
ожидая, што противник  подкрадется 
с любой сторонь. Но никого не било. 
Я почувствовал, что не защищаннье 
перчатками руки уже немеют от холодного 
металла, и решился слезть. Как только 
встал на землю, лихорадочно осмотрелся, 
а затем двинулся к тротуару, с которого 
начинал свой побег. Я ступал с опаской, в 
любой момент готовьій бежать, и держался 
открьтой местности между двумя домами, 
из-за которьх он мог вьскочить. Дойдя до 
определанной черть, я вьглянул за угль 
зданий. Нигденебьло видноярко-красного 
костюма и я, успокоившись, направился к 
маришрутке. 


Но вдруг подумал, что мужик может 
жить где-то рядом. Соответственно он 
вполне мог зайти домой, оставить там 
ребЄнка, сбросить  приметньй наряд, 
надеть  обьчную  черную куртку и 
отправиться на поиски меня. Вряд ли он 
так зто все оставит. 


До остановки бьло недалеко, ноя с 
подозрением стал смотреть на крупньх 
прохожих, закутанньх в темную одежду, 
которьх на самом деле бьло немного. И 
только когда сел в маршрутку, то вздохнул 
с облегчениєем. Я бьл уверен, что встреча 
с зтим человеком возможна лишь в 
определенной локации и определенньм 
образом, ведь зто столько раз повторялось. 
Но, может, у меня получилось разорвать 
зтот  тошнотворньй круговорот? Не 
только в одном зпизоде, но и во всех 
остальньх?! 


-40- 


Нет, не получилось. По крайней мере 
во всех остальньх ситуациях. 


В последующие дни я больше не 
встретил мужчину в костюме Деда Мороза 
с сьном, икаждькй раз, когда проходил зтот 
отрезокпути, у меня все сжималосьвнутри. 
Но раз, вмешавшись, я смог предотвратить 
дальнейшие повторения зтого собьтия, то 


55 


значит, что и с другими может вьйти так 
же. Но у меня не получалось. 


Когда виновники повторения или 
бессознательнье жертвь зтого страшного 
ритуала, находились рядом, я не мог 
взять себя в руки. Не мог заставить себя 
преодолеть полупрозрачную серую 
блокаду, громоздившуюся между мной 
и действием. Позтому я так и не увидел 
лица человека с татуировкой, и не сказал 
сотруднику, какой он уже раз рассказьваєт 
про сон, и не взял в руки листок на 
остановке. Лишь в одном случае я 
действовал бьстро, хотя здесь и раньше за 
мной наблюдаласьактивность. Когда видел 
двоих мужчин, вьходящих из перехода, 
я  стремительно  бросался  вдогонку, 
расталкивая прохожих. Но как раз тут моя 
активность бьла бестолковой, поскольку 
мне ни разу не удалось их догнать, а на 
улице они терялись из виду. 


Ко всему тому, что меня преследует 
на протяжений зимь, добавилось 
множество мелких деталей. Они тоже 
стали повторяться все чаще и бьло их 
все больше, и весь зтот абсурдньй поток 
вовлекал меня в кголовокружительную 
воронку, дно которой - бесконечность в 
одном дне и один день в бесконечности. Я 
в исступлении царапался в сьрье стень 
зтой плотной пелень, окутавшей мою 
жизнь, но без толку. Свежий воздух все 
меньше проникал в зту западню. 


Мой брат в последнее время стал 
необьчайно  грустньм. Его  пугающе 
старческое, осунувшееся лицо утратило 
жизненнье краски, и место их заняла 
мертвенная бледность и подстерегающий 
каждого удручающий цинизм. 


В зти несколько посещений я не 
раз пьтался вьпьтать у брата причину 
его состояния, но он лишь отнекивался 
и говорил, что у него все хорошо. И 
произносил он зто как-то по-отечески, 
будто переживал, чтобь я не беспокоился 
по зтому поводу. Он уже не вещал о жене, 
дочках и остальной несуразице, и вообще 
в основном молчал. ИЙ в зтом вязком 


молчаний повисла  недосказанность и 
тяжелье мьсли. 


У меня появилось ощущение, что 
он догадьваєтся о странньх собьхітиях, 
которье  происходят со мной. И по 
логической цепочке далее последовала 
мьсль: что, если первопричиной зтих 
обстоятельств является то, что я каким- 
то образом чувствую психоз брата? Ведь 
мь: близнець, наше  мировосприятие 
и разум связань прочной нитью и, 
соответственно, вполне вероятно, что 
дикие химерь, изгрьізающие его больной 
мозг, передаются мне. 


Мьсль бьла ужасной и взтом тяжком 


.; зо остов, 
зр не 


молчанимй она словно липла к устам, желая 
бьть вьсказанной, но при зтом склеивала 
губь. Ведь если все зто - следствие моей 
связи с братом, то может кончиться тем, 
что в зту маленькую палату втиснут еще 
одну койку и поселят меня рядом с ним. 


Может, на зтой койке я уже встречу 
весну, поскольку сейчас кажется, что зима 
никогда не закончится. Сьрость и слякоть 
словно завладели всем миром и уже не 
уступят теплу. 


Продолжение следуєт... 


вжити 





ДЦ. ТНІЗ5 ТНЕАТЕЕ, 





Здравствуйте. Как  ваши дела? 
Здравствуйте. А ваши? Мои дела хорошо, 
спасибо. Меня зовут Данила. Я студент. Я 
преподаватель. Моя семьня невелика: мама, 
папа ия. Я живу вКиеве. Я Живу в Украийне. 
А вь где живете? 


А я живу  напротив  гладкой 
поверхности с надписью «4» в самом 
центре. Я вижу зту надпись каждое утро, 
и когда отхожу ко сну, она все еще там. Я 
не знаю, что буду делать, если не увижу 
однаждь ни цифрьй, ни стекла. Возможно, 
сойду с ума. Возможно, я привьк. 


Актер, произносивший зти 
слова на сцене ДК Несуществующего 
Университета, ненадолго снимает маску 
- и под нею обнаруживаєтся Данила Змий, 
говорящий о себе сегодня в третьем лице, 
в духе театральньхх зкспликаций. Зрители 
сразу узнают его по супергеройскому 
костюму Человека-Отсьлки. Данила снял 
маску лишь для того, чтобь представить 
почтеннейшей публике действующих лиц. 
Когда он вновь еб наденет, о нбм ничего 
нельзя будет сказать с точностью, кроме 
того, что он наверняка носит |какие-то| 
штаньт и Їкакую-то| шляпу, а также время 
от времени невпопад стучит пальцами по 
стоящей на столе швейной машинке, делая 
вид, что она печатная. 


Итак, уважаемая  публика, перед 
вами место, в которое я никогда 
никого не позвал бь по доброй воле, но 
от меня давно хотели зту лекцию. И в 
итоге упросили именно сейчас, в сезон, 
посвящвнньй антиутопиям и киберпанку. 
Для примечания: термин антиутопия я 
использую как зонтичньй для названия 
целого моря поджанров разоблачительной 
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ИЛИ К РОДСТВУ ТЕАТРА АБСУРДА Й ЖАНРА АНТИУТОПИЙ 


социальной фантастики. Героий текстов, 
спрятавшиеся под зтим старькм, но всб ещб 
крепкими ухватистьм зонтом, - маленькив 
и лишние люди, которніе живут в якобеі 
безопасном мирке правила и схемь, пока 
не наступает болезненное прозрение. 
Порой после зтого у героев начинаєется 
война с системой; в привлекательном 
своей инаковостью и столь близком нашей 
реальности киберпанке зачастую битва 
зта разгорается между человеком и его 
собственньм отравленньм разумом. А в 
мирах абсурдньх, игровьх, созданньх 
как бь в шутку и издбвку над логикой, 
прозрение не перерастаєет в восстание. 
Войнаужебьла, онапроиграна, иследствие 
еб - пепелище, разобщбнность людей, 
связей и даже слов. В зтом великом котле 
пал бог, пал автор, пали зрители. И только 
герой бессвязно и смехотворно ползают 
по незвклидовой равнине текста. Какая 
ирония: говорить на сцене со строгими 
антиутопическими декорациями о чбм-то 
настолько нелогичном, причудливом... Но 
я дал обещаниєе. Я вьштолню его. 


Сегодня я расскажу вам о театре 
абсурда и том зкзистенциальном кошмаре, 
что он в себе таийт. Как вь знаєте, я 
придерживаюсь мнения, что о кино нужно 
говорить кинематографично, о прозе 
художественно, а о театре - театрально. 
Потому присаживайтесь поудобнее, 
переводите  телефонь: в  беззвучньй 
режим; сейчас в зале начнут гасить свет. 
А помогут мне сегодня на зтой сцене мои 
хорошие приятели: товарищ А., субег97 и 
господин К., случайно оказавшийся здесь. 
Не относитесь слишком серьбзно к зтим 
героям, они здесь лишь для того, чтобьеі 
наочно  проиллюстрировать принцип. 


На самом деле как личностей их нет и 
никогда не било, и по окончаний зтого 
представления они, конечно, непременно 
исчезнут. Итак, мь начинаєм! 


Данила надеваєт маску и сразу же 
становится неузнаваєем. На сцену меж тем 
вьходят трое, один из них с потерянньм 
видом некоторое время что-то ищет, затем 
понимаєт, что все впустую, и кроме того, 
он забьл, что искал. Потому он садится 
на табуретку, стоящую посреди сцень. 
Зто господин К., ион не знаєт, что делает 
здесь. Когда он покидал з3то место в 
последний раз, здесь бьла его квартира. 
Теперь здесь черт-те что. Но у соседей 
в прошлом месяце вообще сгорел дом, 
потому господин К. не жалуєтся. У него 
важная работа. Он работаєет в редакции. Он 
что-то редактируєт. 


Второй - товарищ А., он обязательно 
носит униформу или пиджак. Третий - 
субег97, носит  юсб-татуировки (или 
другое, если такие татуировки уже вошли 
в моду) и сидит на диване. 


Товарищ А. р держит в руках 
листь бумаги и читаєт с них хорошо 
поставленньм голосом. субег97 
слушаєт (возможно, музьку в своих 
наушниках), господин К. рефлексируєет на 
табуретке, Данила Змий делаєт вид, что 
стенографируєт разговор. 


Товарищ А.: Здесь и далее - цитирую. 
Ассистент, вь пишете? (Данила несколько 
раз стучит пальцами по крьшке швейной 
машинки) Хорошо. «Итак, мь начинаєм. 
Антиутопия  раскрьвает карть. Тогда 
становится понятно: перед героем - не 
отчий дом, не заботливьй старший брат, 


но  хищное  огнедьшащее  чудовище. 
Порою персонаж в такой истории 
может  возомнить себя  Ланселотом, 


взять ржавьй меч и пойти на прямой 
конфликт. Герой  опускаєт забрало, 
система отбрасьваєет маску: начинаєтся 
открьтое противостояние. Но жить всю 
жизнь, опасаясь его, или погибнуть в нем 
- не самая горькая участь. Большинство, 
кстати, вьбираєт путь непротивления и, 
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возможно, поступает мудро. Вь думаєте, 
жить в мире победившей антиутопиий - 
страшно?  Полноте. Дистиллированная 
антиутопия, - мой друг К. морщится от 
зтого словосочетания, будто муху сьел, 
- зто мир, в котором можно жить». Вь ели 
мух, К.? 


Господин К. не сразу понимаєт, что 
обращаются к нему. 


К.: Кто, я? 
А.: Да, вь. 
К.: Что? 

А.: Ели мух? 


К.: Не знаю.. Я не знаю. Может, разве 
что случайно, когда порьвом ветра... 


А: Ясно. Ассистент,  запишите: 
подсудимьй не уверен, ел ли он когда- 
либо мух. (К К. с укоризной.) Такие вещи 
знать надо, товарищ. Мало ли что. 


Данила Змий стучит по крьшке 
машинки. Господин К. пораженно молчит. 
Товарищ А. продолжает чтение (пока 
он читаєт, на сцену рабочие вьносят 
декорации церкви и суда, и сперва не 
знают, каких сочетать; вглазах господина 
К. тем временем, рождается болезненное 
узнаваниє). 


А: «Антиутопия в свовем дородном 
величий в чем-то действительно похожа 
на мир, где жили наши родители и 
родители их родителей. Здесь, в зтой 
книжной  реальности,  отвратительное 
ходит под маской благого, а в школах детей 
прежде всего учат социализироваться, 
то есть врать. Мь все умеем делать вид 
- возможно, мь все сумели бь вьжить в 
антиутопических мирах. Зто достаточно 
просто.  Приспосабливайся,  наступай 
на горло песне - лучше, конеачно, чужой, 
- и какое-то время ть будешь на коне. 
Тебе не отрубят конечности, не введут 
смертельнье химикать, у тебя не отберут 
кров и еду. Все зто уже произошло много 
циклов назад, значит, при зтих больше 
не повторится; радуйся, пацак! Радуйся 
и помни: если вместо зтих  придут 
другие, они не станут тебя жалеть. 


Люди  привькают к плохому и бьстро 
находят в нем хорошее, особенно если 
могут обьяснить зто себе какими-нибудь 
большими словами. Например, словами 
о Боге или Народе легко обьяснить и 
оправдать легализацию женского рабства, 
как у Маргарет Зтвуд». К., зто вь писали? 


К.: Кто, я? 

А.: Да, вь. 

К.: Что? 

А.: Писали зто? 


К: Не знаю.. Я не знаю. Фамилия, 
конечно,  знакома,  что-то | там | о 
библиотекарше, да, потом  получилась 
целая большая, как ньнче модно говорить, 
франшиза, цельй очень печальнь/й мир... 


А. нетерпеливо:Документназьваєтся 
«К родству театра абсурда (в самом 
широком смьсле) и жанра антиутопий (в 
широчайшем)». Огромньй документ, если 
я сейчас буду читать его весь, мь никогда 
зто не закончим. Признайтесь честно, К., 
от зтого всем станет легче. 


К: Но я не знаю, в чем. Я ничего не 
делал. В чем я должен признаться? 


субег97 (снимая наушники): Во всем. 


Немая сцена. Данила Змий грьзбт 
зубочистку. 


субег97 что-то нажимает на своих 
часах и обращаєтся к товарищу А.: Давай 
на двенадцатую, там сразу политика. 


А. Да? Хорошо... «Плоть 
антиутопических  миров, как хороший 
персидский ковер, соткана из законов 
и правил, их все соблюсти нет никакой 
возможности, как нельзя увидеть 
сразу все камни в японском саду». Ть 
прав, политичненько. Отличненько... 
«В разложенном по полочкам царстве 
машин, иерархий и вечной войнь против 
другого нет смьсла вьдумьвать новье 
протоколь проведения задержаний: схема 
всегда одна, общеизвестна и узнаваєма 
и, чтобь не оказаться в еЄ6 центре, люди 
готовь почти на все. Зто прекрасно 
разьясняется в сотне историй, от «Мь» 
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Дмитрия Замятина до «Каллокаина» Карин 
Бойе. В антиутопическом дискурсе герой 
почти всегда так или иначе чиновник 
и лишь изредка рабочий. Человек, 
вживую работающий с другими людьми и 
бумагами, - отживающий образ в нашем 
мире. Мало кто заполняєет бумаги от руки, 
мало кто вручную их жжет, да и находиться 
лицом к лицу с другими согражданами 
ньнче небезопасно. Зра одиночества в 
структурированной толпе потенциальньх 
заключенньхминовала,такиневьлившись 
во всеобщую войну пассионариев с 
аппаратом. Наступила пора глобального 
одиночества в сети, киберпанк. Герои, 
впрочем, остались теми же: они суть 
шестерни большой добротно смазанной 
машинью, зажатье между другими людьми и 
ихинформацией.Толькоглазаих обращень 
теперь в сущую условность зкранов. Й, 
как и в классической антиутопиим, в зтом 
чреве матери монстров, герой ломаєтся 
о невозможность победить бескрайнее 
зло, ведь оно не человек, но система - так 
и здесь. Сер Ланселот отступаєт перед 
бесконечньми  глубинами  вселенской 
сети, рнеспособньй  изменить  что-то 
тотчас, немедленно. Он берет в одну руку 
джойстик, а в другую - чашку чая. Й, как 
бь читателям ни бьло горько, начинаєт 
приспосабливаться». 


Рабочие, тем временем, заканчивают 
монтировать декорации. субег97 смотрит 
на все зто с огромньм любопьтством. 
Данила стучит пальцами по машинке. 


А.: «Но правда в том, что в отношений 
социальной фантастики читатели нередко 
остаются всего лишь наблюдателями, не 
превращаясь в со-участников. Слишком 
уж часто, особенно в последнее время, 
мь лишь стоим рядом, а герой весьма 
сдержанно, хорошо поставленньми 
голосами обьясняют нам, что не так с их 
миром, проживая все стадиий принятия. 
И в том беда многих литературньх 
антиутопий: в них слишком много рассказа, 
обьяснения. Люди так обьмно не говорят, 
не думают и не Живут. Зти истории должнь 
пугать - и они пугают нас, но лишь до 


тех пор, пока мь: не понимаєм, что и в 
лабиринте киберпанка вьБіжить можно. 
Что и говорить об антиутопиий, которую 
совсем не обязательно произносить с 
приставкой «анти-». Зто простая жизнь. 
Немного музьки в ушах, немного бренди 
вечером, немного верь в светлое будущее, 
лоботомия и много страха - и почти кто 
угодно сможет вьжить здесь. Зто вовсе не 
делаєт антиутопию плохим или дешевьм 
жанром. Вовсенет. Онпростосозерцателен, 
почти медитативен. Он позволяєт нам 
испьтьвать сострадание, но не страдать. 
Не точто в миреабсурда». Зточто зачушь? 


субег97 перехватьваєт инициативу 
у А. и, не вставая с дивана, начинаєт 
цитировать по памяти. 


субег?97: «Здесь ть никогда не знаешь 
(и не узнаешь), кто, когда, а главное - 
за что придет за тобой. Ть не знаешь, 
бояться тебе или нет; закон, кажется, 
ничего не говорит о вещах, которье ть 
делаешь, потому что ть не делаешь в 
принципе никаких таких вещей, да и 
закона никакого  особенного нет, или 
ть не знаєшь его за ненадобностью. 
За тобой может прийти убийца (Шерлок 
Холмс, переодетьй дворецким7); 
твой м собственньй  нерожденньй  сьн 
(вьдуманньй или  мертвьшй, конечно); 
судебньй пристав, бьвший любовник или 
любовница, работодатель, которьй ждал 
от тебя вьполнения заказа - да вот беда, 
позабьл тебе о нем сообщить... А может 
бьть, старость или смерть, или война, или 
даже свобода, или просто великое ничего. 
Так или иначе, когда бь зто ни случилось, 
ть закончился, не начавшись толком». 


А.: Откуда ть зто читаешщь? 


субег97 щелкаєт себя по наручньм 
часам, затем прикладьваєт пальць к 
голове: Из памяти. 


А.: Да ладно?.. НУ, ладно. (Глядя на К.) 
Зто вь написали? 


К.: Возможно?.. Я не уверен. Я много 
пишу. Возможно, зто я. Возможно, нет. 
Я редактор. Через меня проходит много 
текстов и авторов. 
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А.: Ладно, попробуем по-другому. Вь 
знакомь с автором? 


К.: Незнаю.. А я должен? 
А.: Он пишет, что вь его друг. 


К.: На дверях моей квартирь однаждь 
написали, что я дурак. 


А.: Вь невозможнь. 
К.: Благодарю. Может, хотите чаю? 


А. теряя терпение: Как по-вашему, 
где мь находимся? 


К.: Не знаю. Вероятно, у меня дома, 
но я не могу в точности сказать. А что, 
собственно, происходит? 


А.: Суд. 
К.: Суд?! 


сурег97: 
расследованиє. 


Пока что всего лишь 


К. успокаиваясь: Хорошо. Тогда мь 
можемвьпитьчаю стортом. (Он обращаєется 
к Даниле, приняв того за официанта.) 
Милейший, принеси нам чаю и торт, будь 
любезен. 


Данила поднимаєет крьшку швейной 
машинки, там оказьваєтся чайньй сервиз 
с чайником и кусок торта. субег97 тут же 
с радостньм криком подбегаєет и начинаєт 
есть торт с помощью ближайшей ложки 
или даже руками. К. и Данила пьют чай, 
торта им не достаєтся. К. замечаєт, что А. 
напряжен, ипредлагаєттомучаю повторно. 
А. отказьваєется и продолжаєт зачитьвать. 


А. «Трагедия героя антиутопии - в 
том, что он осознал себя или встал на 
путь осознания; и уже получив зтот дар, 
встретился с механизмом  подавления, 
зтими  комнатами 101,  униформами 
и пилюлями. Трагедия героя текста 
абсурдистского - в том, что герой его 
живет в повторяющемся Дне сурка и в 
осознаниий себя не нуждаєтся. Каждьй его 
день, кроме последнего, каждьй поступок 
- не первьие шаги героя из креативного 
класса, но рутина ззка по ошибке. Тем 
абсурд и страшен. Антиутопия пародируєет 
наши страхи в отношений окружающей 


действительности. Абсурд  пародируєт 
саму действительность, подчас довольно 
бессмьсленную и  совершенно не 
героическую». 


К.: Хорошо сказано. И торт вкуснькй. 
(К Даниле.) Благодарю, любезньй. (Данила 
киваєт.) 


А.:Так зто вь писали или не вьз? 


К.: Скажем так, я мог бь написать что- 
то такое.. Но я не утверждаю. Но автор 
прав в одном. 


А., хищно раздувая ноздри: И вчем же? 


К.: Вь хотя бь знаете, что скрьваєте. 
Вам есть что скрьвать, потому что вь 
знаете названия зтих чувств! 


А., деланно-лениво, 
расслабившись: Чушь. У всего 
названия, всему есть причинь. 


будто 
есть 


К., с грустной иронией: Неужели? 


А. Бесспорно.Если учего-то названия 
нет, значит, оно уже отжило свое и только 
мешало. Стирается только  ненужноє. 
Если вь о чем-то не знаєте, значит, зто 
вам не нужно, все просто. Не морочьте 
голову себе и нам. Лучше дайте поскореєе 
утвердительньй ответ: писали ли виь 
зтот текст и множество других до него, в 
жанре «театр абсурда» и «абсурдистская 
проза», и призьвали ли в нихк свержению 
действующего миропорядка. Вь ведь рано 
или поздно все равно его дадите. 


К.: Так вот зачем я здесь? 
А.: Да. 
К.:Авь зачем? 


А.: Чтобь узнать правду. Вьзто писали 
или не вь. 


К: Да, но почему прислали именно 
вас? И кто прислал? 


субег97 (кК.): Данеобращайтена него 
внимания. Старичок ретроград и немного 
тугодум. (Подходит к К.,  садится рядом 
на пол.) Он любит бумагу. Доверяєт ей. С 
зкранов онсмотриткино, слистов - тексть. 
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А в своей голове давно уже не смотрит ни 
на что. (Хихикаєт.) А я читал некоторье 
ваши работь. Театр трезвости, парадоксов 
и сна. Сложнье символь в простой подаче, 
собьтия без названий, слова, теряющие 
смьсл.Я хорошо понимаю, правда. Зто как... 
Баг в системе. Ть всю жизнь жил с ним, но 
потом ошибки накопились, ить уже больше 
не можешь. 


К. поражанно смотрит на субег?7. 


А. не менее пораженно: Сволочь, да 
ть на его стороне, что ли!? 


субег97: Кто сказал, что я на его 
стороне?.. (Гладит К. по колену.) Й вьбор 
не в том, останешься ть в системе или 
восстанешь против неє. Вьбор в том, 
погибнешь ть полностью или позволишь 
багу тебя поглотить. Как в «Носорогах» 
Йонеско, скажем. Хороший бьл старичок, 
кстати. Гротеск любил. Превращения 
всякие. И так в зтих своих «Носорогах» 
страшно описал фанатизм, что нам с А. и 
не снилось... 


Кк: .Лак виь 
понимаєте? 


меня действительно 


субег97: Ну, конечно. ИЙ, конечно, 
вь не призьвали бороться за свободу: у 
авторов вашего, скажем так, движения... 


К.: Направления. 


субег97: Пускай. У авторов вашего 
направления совсем инье задачи. Не 
рассказьвать о жизни,  ограничивая 
ев реализмом, ведь чистьй  реализм 
упускаеє?т видения, галлюцинации, снь, 
фантазию. Не разьяснять еє, напичкав 


фантазиями | о  возможном  мрачном 
будущем. Абсурдисть показьвают 
самьй момент жизни.  Неописуемую 


тревогу, которую не осознабєт человек. 
Страх непонятного. Невразумительнье 
аддикции и бессодержательнье привьчки. 
Рутину без смьсла, без творчества, без 
искрь. У героев зтого направления почти 
никогда нет детей, зато почти всегда есть 
начальники, даже если нет работь, как у 
Диди иГого. 


К. с дрожью в голосе: Я все ждал 


повьшения, знаєте"? Я ждал. Знаєте, зачем? 
Чтобь завести детей, нужнь деньги. 
Огромнье. Вдруг они заболеют. Корь - 
ужасная штука. 


субег97, мягко: Ну, конечно. А еще в 
ваших историях никто никого никогда не 
узнаєт. 


К.: Да, верно.. Ведь мь другие день ото 
дня, мь так меняемся, что только привьічка 
заставляет нас здороваться друг с другом 
по утрам. Мь ведь не знаем, кто проснулся 
сегодня в нашем теле, в телах наших 
родньх... 


субег97: А знаєте, что я думаю? 
Я думаю, на ваших авторов сильно 
повлияли войнь, репрессии. Ощущениєе 
нелогичности якобь стройной системь 


государств в ХХ веке, просто так 
сметающей человека... 
К.: Да, да, конечно.. (Плачет.) 
субег97: Как его звали, зтого 


швейцарца? Он еще написал пьесу о 
сумасшедшем доме, где скрьваєтся физик 
итри шпиона? 


К. дсухими губами  произносит: 
Дюрренматт. 
субег97: Гомерическая пьеса! А 


самое забавное (субег?97 встадт, вьходит 
на средину сцень и, бурно жестикулируя, 
продолжаєт рассказ), что обстановка там 
в точности такая, как в «Пролетая над 
гнездом кукушки» Кизи. Только все еще 
более путано, ислов,каквсегда, нехватаєт. 
Шпионь  притворяются  сумасшедшими, 
чтобь втереться в доверие к физику, 
которьй тоже притворяется сумасшедшим. 
Коварная медсестра лечит их до состояния 
настоящего безумия. Очень может бьть, что 
она сама - агент репрессивной системь.. 
(зрителям) Понимаєте, к чему я клоню? 


К.: Они понимают. 
А.:Я не понимаю. 


К., качая головой: Но ведь вь затем 
меня сюда позвали, разве нет? Вот... Вот 
скажите мне, какова истинная причина 
того, что все мь здесь собрались? 
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А., натянуто: Она бьла озвучена. 


К.: А вь сами? Вь - знаєте? На самом 
деле? Бога ради, да прислушайтесь к себе, 
задайте себе зтот вопрос: зачемя здесь? А 
он вот - зачем? Понимаєте? 


Вьражениє лица  товарища А. 
становится | тревожнькм. К. встаєт, 
принимаєтся нервно ходить по сцене, беря 
в руки то один, то другой предмет. 


К: Много лет, много десятилетий, 
может, столетий  мь  сосуществовали 
рядом с вами. Смотрели на вас. Ужасались. 
Не понимали вас, себя, вообще ничего. 
Мь жили обьмчной жизнью, у нас - у нас 
обьшно бьмл дом, жена, ну или муж, надежда 
на детей, ненависть к соседям.. Ми 
жили и умирали, перед смертью нередко 
чудовищно  изменяясь. Наши  соседи 
превращались в носорогов, секреть под 
нашими кроватями превращались в трупь 
огромньх великанов, говорящие с нами 
превращались в немьх. А затем за нами 
кто-то  приходил. Следователь. Судья. 
Пристав. Детектив. Кто-то из ваших. Зто 
происходило всегда. Так или иначе. Нас 
вели на казнь, мь умирали, не доходя до 
гревских площадей. 


А: Звучит 
удивительно, что... 


довольно пусто. Не 


К.: Нет, зтоненашмир пуст, а ваш! Ваш 
мир - средоточие повторяемьх ритуалов 
и предписаний, в которье ваши вожаки, 
столь на вас непохожие, измененнье 
своей жаждой власти, попьтались вложить 
смьсл-морковку, которьй будет вестиваск 
угодной им цели. На деле, за ним, за вашей 
верой, за жаждой власти и жаждой свободь, 
за униформами и машиной - за всем, чего 
вь так боитесь, стоит пустота. В последниє 
десятилетия  пустота  перенеслась на 
зкрань, в путаницу шнуров и микросхем, 
но ничего не изменилось! Грамм лунного 
нектара - и вь готовь прожить зтот день, 
не меняя ничего! Самье отчаяннье мечутся 
в поисках более удобньх, молодьх, ярких 
лидеровилистановятся ими сами. Аавторь 
все штампуют, штампуют, штампуют книги 
о вас, иставят, и ставят им памятники! 


А. Да что | ТЬ знаегешь, ть... 
(замахиваєтся) Что ть понимаешь в жизни 
вообще! 


К. замолкаєт, он напуган. Телом его 
проходит дрожь. До него начинаєет доходить 
опасность его положения. 


А.: Пусто ему. Да в твоих писульках, 
если они твоий, конечно, нет ни грамма 
смьсла. Люди ходят туда-сюда, говорят 
не к месту, повторяют одно и то же изо 
дня в день, а потом иногда невесть от 
чего помирают. Да разве зто жизнь, разве 
так ев? описьвают? Зто дегенеративное 
искусство, так-то, дружок. Й тебе лучше бь 
сейчас прямо во всем сознаться, подписать 
бумагу, мол, так и так, да и пройти с нами. 
От тебя все равно никакой пользь зтому 
миру нет, иот пьес твоих так назьваємьхх. 
Сам ть говоришь о каких-то неописуемьх 
страданиях. Очень хорошо, и славно. 
Давай, подписьвай, затькайся и пройдем 
с нами. Будут тебе страдания. Сможешь их 
потом, если захочешь, описать. 


А. смеєтся, затем внезапно впадаєт в 
гнев и бросаєтся с кулаками на и без того 
напуганного К.. Никто не мешаєт А., все 
наблюдают. Зрители тоже наблюдают и не 
вмешиваются. Спустя недолгое время А. 
успокаиваєтся. 


К., тихим, невьразительньм голосом, 
с пола: Вь.. Так на меня бросаєтесь, будто 
убитьхотите. Да, признаюсь. Зтоянаписал. 
Я. Делайте что хотите теперь. Убивайте. 
Мучайте. Все равно.Я так долго боюсь, сам 
не знаю чего. И пишу от ужаса. А вь вот на 
меня бросились зачем? Не от ужаса ли? Не 
оттого ли, что я прав? Ваша жизнь... ваша 
жизнь пуста, товарищ А.. Вдвойне пуста, 
поскольку вь зтого даже не осознавбте. 
Как... как и я. Вот ведь какая удивительная 
штука. 


А. с восклицанием «Ах ть контра!» 
бьет К. еще раз, тот стонет и падаєт. 
Садится на полу, невдалеке от субег?7, 
закрьв лицо руками. 


субег?7: А ведьон прав, А... 
А.: Чушь. 
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субег?97: Нет, нечушь. 


А.: Дачто ть творишь.. Так и знал, что 
ть, предатель, на его стороне. 


субег97: Кто сказал, что я на его 
стороне? Вот в тебе сейчас гордьня 
говорит. А в нем говорит отчаяние! Да, 
может бьть, он написал все зто. Но не из 
желания кого-то повалить, а от полной 
безнадеги. От ужаса. Он хорошо знаєт 
зтот вкус. А мь с тобой его забили, ме! 
зажрались. А кто мь без него? 


А. Вотещечто вьдумал. 


субег97:Я знаю, очем говорю. Именно 
он, абсурд, давал жизнь нашим венам. Он, 
умеющий показьвать безумие в мелочах, 
бессмьсленностьи безумие - онвсегда бьл 
нашим учителем. От площадньх куплетов 
самьх древних зпох до послевоенньх 
романов и театра жестокости - онвелнас 
за собой. А теперь пришло забьтье. Зто не 
он забьл, писал он зтот текст или нет - так 
ли зто важно? Зто мь его забьли. А кто мь 
без него?.. 


К. слушаєт зти слова, беззвучно 
плача в ладони и будто слабея с каждьм 
мгновением. 


субег97: Без зтого странноватого 
юморка, без привкуса дурного сна, без 
слабости и непонимания, без проигрьша, 
без ощущения беспомощности, в конце 
концов, хотя бь частичного - как в жизни! 
- без хотя бь одного злемента абсурдной, 
парадоксальной литературь любая 
антиутопия и любой киберпанк, да любая 
большая современная история вообще - не 
более чем рекламная кампания по продаже 
алкоголя настоящим мужикам! 


А.: Тебе-то откуда знать о настоящих 
мужиках, Убик Рубика... 


субег97, гсмотрит на А. тот 
замолкаєт: Сейчас моя очередь. С 
каждьм  годом  продолжают виходить 


все новье антиутопий и истории о 
кибер-будущем. Большинство  ставших 
известньми среди них искренне беззубо, 
потому что с первьх страниц становится 
ясно: впереди хороший конец! Наши 


победят, не наши проиграют! Все будет 
хорошо! Настоящая, злая антиутопия, за 
которую могли бь и посадить, прозябаєт 
на маргиналиях. Настоящий киберпанк, в 
котором персонажам и горько, и страшно, 
и непонятно, и вообще худо без причин, 
стал таким редким зверем в нашу 
(кривляясь) «зпоху победившего позитива 
и правильной мотивации»!. А зачем 
продавать читателям что-то другое, кроме 
скоростного веселья и ярких картинок?! 
Все понятно же! Бей зтих, защищай тех! Ни 
одной недосказанности, никаких причин 
для самоанализа. Гай Монтазг мчит по 
скоростной трассе на любимую работу, не 
сомневаясь ни на миг. Работай, достигай, 
по-бе-ждай! 


А. встадт со своего места со странньм 
вьражением лица: Послушай... 


субег97: Нет, зто ть «послушай»!.. 
А для тех, кто вдруг задумался о чем- 
то, всегда есть фото котиков и добрье 
мотивационнье видео. Не то чтобь я бьшл 
противкотиковимотивацим.. Но сплошнье 
розовье пони с бабочками и героические 
супермень - зто о чем-то да говорит. 
Нас сьели, дорогой мой. Нас прожевали 
и глотнули. А мь и не заметили. Ть - не 
заметил. 


Вновь воцаряєтся тишина. В ней 
Данила убираєет в швейную машинку чашки 
с тарелками и закрьваєт крьшку. 


А. Ть зачем сейчас все зто? 


субег97: Да чтобь ть проснулся, 
чурбан  деревянньй. ИЙ огляделся по 
сторонам. Спорим на что угодно, что шел 
ть сюда с пустой головой, полагая, что 
вечер пройдет легко, мь: просто немного 
надавим на подследственного и все. Ть 
перестал думать. Перестал анализировать. 
Ть пошел на поводу у красивой картинки, 
и она заменила тебе тебя. 


А. Так ть.. На моей стороне? 


субег97: Кто сказал, что на твоей? 
Я ни на чьей стороне. Я просто хочу... (Он 
встабт, подходит к А., кладет тому руку на 
плечо. А. обескуражен.) Я хочу, чтобь мь 
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снова стали собой. Даже если будет очень 
плохо. А плохо будет, зто я тебе обещаю. Но 
всяко лучше, чем... 


А., севшим голосом: Сомь грамм - и 
нету драм. 


субег97: Сомь грамм - и нету драм. 
У-мни-ца. Видишь, ть все понял. Ть вообще 
понятливьій. Все еще. Не вьтравила в тебе 
зтого простая, понятная жизнь. 


А: Мь.. 
боролись. 


стали тем, против чего 


субег97: Ну-у, ну-ну, не совсем. 
Надежда увидеть дерьмо и ткнуть в него 
всегда оставтся. Правда, платить за зто 
придется известную.. или неизвестную 
цену (киваєет на К.). Смотри, он ведь тоже 
пострадал. Его приФмь растаскали все, 
кому не лень. Безумнье диалоги найдешь в 
фильмахТарантино, зстетику снов - ахоть 
бь у Тарсем Сингха. Лемони Сникет пишет 
жутковатьєе детские сказочки, наполняя их 
непоследовательной цепью собьтий.И все 
зто так забавно, так чудно. И совершенно 
не тревожно. Его считают  смешньм 
безвредньм чудаком, фокусником, 
клоуном. А ведь не стого мь все начинали, 
помнищь? С безнадежного противления 
непостижимому ужасу. Наши герои. Твомй - 
боролись за право вьсказать мнениє. Мои 
- за право отстоять его хотя бь в одиноких 
просторах Сети. Его - честно говоря, не 
знаю даже, зачто. За право вспомнитьчто- 
то важное, помимо обьічньх ритуальньх 
фраз вежливости, произносимьх день 
за днем, день за днем, без конца? Наши 
авторь. Они писали с опаской. Они 
боялись, сами даже не зная, чего. Странная 
тревога владела нами всеми. Звериная. 
Бессловесная. Хтоническая. 


К. все зто время сидит, раскачиваясь, 
закрьв ладонями лицо, затем отнимаєт 
руки - щеки и глаза его сухи, лицо бледно. 
Механически ульбаясь, он смотритнадА.и 
сурег?7. 


К.: Здравствуйте. 
А., удивленно: Здравствуйте. 


субег?7: О-о, ну ясно... 


А.: Что? 


сурег?7: 
перезапустил. 
Молодец какой. 


Ть о его 
по плечу.) 


Поздравляю. 
(Хлопаєт А. 


К. кА., участливо: Как ваши дела? 
А.: 9-з, аваши?.. 


К.: Мои дела хорошо, спасибо. Меня 
зовут К. Я писатель. Я редактор. У меня 
немного друзей: А., субег97 и я. Ая живу 
напротив гладкой поверхности с надписью 
«4» в самом центре. Я вижу зту надпись 
каждое утро, и когда отхожу ко сну, она все 
еще там. Я не знаю, что буду делать, если 
не увижу однаждь ни цифрь, ни стекла. 
Возможно, сойду с ума. Возможно, я привьк. 
А вь где живете? 


А., ксубег97: Что сним? 


субег97: Стресс. Он скоро придет в 
норму, но уже никогда не будет прежним. 
Если хочешь, можешь поговорить с ним 0 
погоде, зто его заклинит.Илио литературе, 
зто его взбодрит. Глядишь, еще несколько 
часов, и он вспомнит, кто написал все зти 
истории. Вспомнит, что текст о родстве 
театра абсурда и чего-то там написал он 
сам. За зтот текст ть, кажется, хотел с ним 
что-то сделать - а что, кстати?.. А потом 
опять растревожится и вот так уснєт. 
Зто его способ защить), как ньнче модно 
говорить, копинг-стратегия. Делать вид, 
что ничего не происходит, нет никакой 
опасности, и его самого тоже нет. 


К. тем временем, начинает что-то 
искать, но в итоге забьваєт, что искал. К 
нему подходит Данилав маскеи предлагает 
стакан водь), затем помогаєт ему встать. К. 
здороваєтся. 


А., поражаннь/й: Ноя недумал,что он... 
Я не хотел, чтобьі... 


субег?97, с усмешкой: Да ть, старичок, 
совсем зубь растерял. Конечно, ть хотел. 
Тебе приказали узнать, кто автор текста - 
ить узнал. 


А.: Кто приказал? 


субег97: Ть не помнишь. 
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А.: Зачем? 
субег97: Ть не помнишь. 
А: Ну,ать? 


субег97: А я здесь просто для того, 
чтобь наблюдать и констатировать. 


А. И..что ть наблюдаешь? 


субег97: 0! Я наблюдаю прекраснье 


картинь. 

субег97 шнекоторое время  стомт, 
зажмурившись, затем начинаєет 
раскачиваться. На заднем плане К. и 


Данила сперва молятся в церкви, затем 
начинают ее разбирать. Очень бьстро 
остатки церкви начинают напоминать 
магазин во время распродаж. 


субег97:Я вижу смерть, иразрушениєе, 
и падение всех границ. Вижу, как слетают 
все маски, исчезают все контурь, как 
слова утрачивают привьмчнье значения 
и перестают соответствовать принципу 
«одно слово на один предмет». 


А.: Ужасно. 


субег97: Я вижу, как теряют смьсл 
деньги, работа, отношения, длившиеся 
множество лет. Вижу, как все вокруг 
оказьваєтся плоской картинкой, смесью 
цветов, миганием бликов, не более. 


А.: Чудовищно. 


субег97: Я вижу человека. (На зтих 
словах субег97 открьваєт глаза.) Человек 
живет во всем зтом не первьій год, и даже 
не первьій век.То, чтоя описал, происходит 
в его мозгу всякий раз, когда он немного 
задумьваєтся. 0 войнах, о болезнях, о 
смертях, о том, как люди ранят друг друга, 
даже не желая того. О будущем спасениий 
планеть. 0 том, что пророки немь в 
точности, как в «Стульях» Йонеско, а бог 
способен лишь избивать, как «В ожиданиий 
Годо» Беккета. 0 том, что каждого ждет 
суд, и суд неминуем и непознаваєм, как 
в «Процессе» Кафки. О том, что хорошо 
жить в антиутопиий, где тебе всегда 
могут обьяснить, на чьей ть стороне. Й 
хорошо жить в киберпанке, где всегда 
можно купить себе немного пластикового 


киберудовольствия и забьться. А у зтого 
человека нет ничего. Нет смьсла. Нет 
удовольствия. Только нарастающая, 
повторяющаяся петля тревоги. ИЙ, может 
бьть, еща чай с тортиком. Тогда человек не 
вьдерживаєт... 


Данила, оборачиваясь к зрительному 
залу: ..Й начинает хохотать. 


После  зтих слов тела всех 
участников представления освещаются 
странньм мигающим светом, и первьм 
начинаєет смеяться субег?7, затем к нему 
присоединяется м немного  растерянньй 
товарищ А. после и Данила в маске. 
Пространство сцень полностью 
изменяется, о нем нельзя уже узнать 
совершенно ничего, кроме фигурь К., 
вновь сидящей на полу с лицом, закрьтьм 
руками, то ли в ужасе, то ли в молитве. 
Смех становится все более вьчурньм, 
пятна света все более точечньми 
и невьносимьми. Вокруг К. плавают 
вьвески, злементь архитектурь, посуда, 
утюги, паяльники, оружиєе, газеть, собачий 
ошейник с поводком, тюремная решетка, 
кусок торта. 


Затем К. кричит, не отнимая рук, но 
все же каким-то образом перекрикивая 
какофонию звука. ИЙ все пропадаєт. 


На сцене оставбтся К. - и Данила 
Змий, снявший маску Человека-Отсьлки. 
Теперь о нем много чего можно сказать, но 
мь не будем. 


К. отнимает руки от лица. 
К.: Здравствуйте. 


Данила, участливо: 
Как ваши дела? 


К.: А ваши? 


Здравствуйте. 


Данила: Мои дела хорошо, спасибо. 
Меня  зовут Данила. Я студент. Я 
преподаватель. Моя семня невелика: мама, 
папа ия. Я живу вКиеве. Я Живу в Украийне. 
А вь где живете? 


К: Меня зовут К. Я писатель. Я 
редактор. У меня немного друзей: А., 
субег97 и я. Я живу в книгах. Я живу на 
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страницах. Я усердно тружусь. 
Данила: Вь молодец. 


К.: Вь так думаєте? Знаєте... Когда я 
покидал зто место в последний раз, здесь 
бьла моя квартира. Теперь здесь черт- 
те что. Но у соседей в прошлом месяце 
вообще сгорел дом, потому я не жалуюсь. У 
меня важная работа. Я работаю в редакции. 
Я что-то редактирую. 


Данила, шприсаживаясь рядом: Я 


думаю, у вас хорошо получаєтся. 
К.: Правда?.. 


Данила: Конечно. У вашего труда есть 
поклонники, вон, посмотрите, полньй зал. 


К.: Да?.. Ноя сейчас ничего не помню. 
Зто так неловко, простите. 


Данила: Зто не страшно. Вь еще 
вспомните. И напишете, я обещаю вам. 


К.:Я напишу? 


Данила: Да, вь. Зто будут прекраснье 
тексть. ИЙ  ужаснье.  Отрезвляющие. 
Парадоксальньгєе. 


К.: Меня будут ненавидеть? 

Данила: Да. И любить. Как Жана Жене. 
К.:О!Я знаю зто имя. 

Данила: Ну, конечно. Идемте? 

К.: Да, пожалуй. 


Они встают, Данила помогаєт К. 
привести в порядок одежду. К. на ходу 
перечисляєет имена. 


К.: Йонеско писал о снах, социуме и 
борьбе с системой через безумиєе, а Беккет 
- о противоборстве с Богом, а может, инеєт. 
Кафка писал о маленьком человеке, страхе 
и идентичности, а Шульц - о том же, нона 
польском. Гавел писал о тюрьме, и Жене 
писал о тюрьме, а еще о ксенофобим, но 
Гавел президентом бьл, а Жене - не бьл, 
кажется.. Или бьл? А бьл ли он вором? 
Или вот Дюрренматт назьвал Швейцарию 
тюрьмой - но сидел ли он в тюрьме? И 
можно ли театр Брехта считать до некой 
мерь абсурдньм, ведь они бьли знакомь, 
они знали друг о друге... 


Данила медленно ведет К. к кулисам, 
где его встречают уже знакомь»е нам двоє, 
одетье санитарами. К. уводят. 


На сцену  вьходят  рабочие в 
причудливой форме, начинают разбирать 
остатки декораций. 


Данила обращаєтся к залу, подходя к 
самому краю сцень и опасно нависая над 
ним: 


Зто бьла не та история, которую миьі 
хотели рассказать вам. Но, кажется, та, 
которая захотела бьть рассказанной. Ми 
все боимся жить в антиутопимй, а зря. В 
ней можно жить и даже бьть успешньм. 
Принять немного сомь, написать немного 
доносов, предать немного друзей - и 
жить. Если так подумать, почти любов 
современное общество в той или иной 
мере антиутопично: оно построено на 
правилах, скрьивающих тайнь и трупьк. Но 
можно научиться не замечать их. Можно 
уйти в дивньй кибермир и даже верить, что 
за тобой не придут. Особенно если, опять 
же, вовремя написать несколько доносов. 


Да, в антиутопиий и тем более в 
комфортном депривационном кибермире 
можно жить. Однаждьт мьт все, бьіть может, 
переселимся туда с ульбкой на устах. МБ 
будем по сотне раз на дню менять лица и 
убеждения, лишь бь вьжить. 


Но останутся те, кто живут в мире 
абсурда. А в нбм жить нельзя. В нбм 
невозможно и умереть. В нбм не рождаются 
люди, в нбм умирают мечть. В нЄм нет 
вьхода из комнать, чем бь зта комната 
ни являлась. В нбм каждьй - минотавр в 
глубине лабиринта, безумец в больнице, 
каторжанин в камере. В нбм можно только 


а 


мечтать и забьівать. Но ведь зто совсем не 
похоже на нашу с вами жизнь. Не так ли?.. 


Дамь, господа и другие хозяева, на 
зтом волшебньй театр прекращаєет свою 
работу. Теперь вь можете снова включить 
свой гаджеть, вьпрямить спину, долить 
кипятку в остьвший чай, заплатить за 
квартиру и даже, возможно, посмотреть 
немного порно или новостей. А еще 
помечтать. 


Мечтайте, друзья мои. Говорят, мечть 
перед сном продлевают жизнь! 


Данила Змий снимаєт еще одну 
маску, маску Даниль Змия. Под нею 
оказьваєтся К. и, пока на сцене ДК 
Несуществующего Университета гаснет 
свет и мир погружаєется во тьму, он долго 
молча смотрит в зал. 


Единственное  оставшееся  пятно 
света, падающее на фигуру К., 
вьхватьваєт финальнье подробности. 


Убрав последнюю декорацию почти 
в полной темноте, рабочие подходят к К., 
надевают наручники на его руки и ноги, 
поднимают в воздух и уносят. Пока его 
несут, он все так же смотрит в зал, и луч 
света следуєет за ним. Напоследок, у самой 
кулись он произносит: 


Здравствуйте. 


По окончаниий представления луч 
замираєт на пьльном бархате Ку ЛИСсЬЇ. 


В зале начинаєт загораться свет. 


Автор мертв. 


Вбл лекцию Данила Змий. 








За соседним столом вьругались. 


- Снова твой симулятор вьлетел? - 
сочувствующе поинтересовался я. 


Перегруз вьдаєт. Опять сейвь 
придется чистить. Подумать только - 4,54 
миллиарда игровьх часов, а дальше ЗБТ 
продвинуться не могу. 


Я присвистнул. 
-- Солидно. Можно взглянуть? 
-- Пожалуйста. 


Я подсел ближе к его монитору. Он 
скрьл вспльвшее окошко предупреждения 
о перегрузке и начал вьводить на зкран 
разнье локации, сопровождая их краткими 
комментариями. Картинка приятная. 


- К слову о графике, - он свернул 
окно и зашел в папку «Старье сейвь». 
Прокрутив список до нужного файла, 
дваждь кликнул на него, после чего на 
зкране появилось изображениє. 


- Ну и фантазия у тебя, - хмькнул я. 


- Назвал их «Архозаврьт». Хотел что- 
то новенькое придумать. Но после первой 
ошибки, когда пришлось половину кода 
переписьвать, решил не вьпендриваться, 
и попросту смоделировал персов, похожих 
на нас. 


-- Жаль. Некоторье весьма неплохи. У 
зтого крьлья зачатньєе. Но с пропорциями 
у тебя беда. Как такой громиле можно бьло 
пририсовать такие маленькие конечности? 
А у зтого шея еле в формат поместилась... 


Берсния 1.0. 
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-- я пролистал изображения дальше. - Но 
все же вних что-то есть. 


-- Я некоторьх позже модифицировал 
и добавил к МРС. Не удержался. 


А почему вообще переписал? 


Ошибка в коде, и персонажи 
перестали откликаться. У меня тогда еще 
текстурь слетели и локации накрьлись. 
Представляешь, открьваю  сохранениєе 
- там дьм, огонь, ничего не видно. Вот 
и пришлось перекодить. Но с новьми 
тоже повозился - локации для них-то не 
приспособлень бьли. Стал тогда модь 
писать. Там и понеслась: огонь, колесо, 
системазнаков- уних, знавешьли,короткая 
продолжительностьжизни,начинатькачать 
скилль заново - процесс утомительньй, 
а тако они знаками помогают следующим 
генерациям бьстрее прокачаться. Потом 
прикрутил скилл механики, прописал 
разнье модели поведения они стали 
группами обьединяться и друг друга 
бить. Решил занять их делом - добавил 


культурную составляющую. Думал, 
возьмутся за прокачку культури, 
перестанут  самоистребляться, - так 


возвели уйму культов и агрятся друг на 
друга еще и на зтой почве. 


- А как у тебя симулятор не тормозит 
с таким-то количеством модов? 


- Кто сказал «не тормозит»? Еще 
как тормозил бь, если бь я сейвь не 
чистил. Вот и сейчас придется, - он 
прокрутил список удаленньх файлов 


и показал на папки под названиєм 
«Первобьтное общество» и «Древний 
мир», - зти пришлось убирать. Откат 
настолько далеко я делать не собираюсь, 
а система знаков позволяет развивать 
скилль дальше, не привязьваясь к старьм 
сейвам. Остаточнье фрагментьй), конечно, 
еще попадаются, как, например, после 
архозавров в текстурах остались контурь 
и части фигур, после античного периода 
сохранились не все постройки, что 
очень обидно. Я долго их проектировал... 
Видел бь ть, что от Помпей осталось, когда 
я стер сейв с древним миром, без слез не 
взглянешь... 


- Помпей?.. 


- Город такой красивьій. Бьл. Пока я 
сейв не удалил. 


- Опять ошибка в коде? 


- Возможно, хотя я проверял не раз, 


но так ничего и не нашел. 


На зкране снова вспльло окно 
предупреждения о перегрузке системь. 


-- Дапоняля, понял! Сейчас почищу! - 
он нетерпеливо закрьл предупреждениєе, 
зашел в сейвь симулятора, навел курсор 
на папку  «Средневековье»,  кликнул 
правой клавишей, в  открьвшемся 
меню вьбрал пункт «Удалить». Затем 
он перезапустил симулятор и, судя по 
всему, остался доволен результатом. Окно 
предупреждения больше не вспльвало. 


Я вернулся на своє место и, бьло, 
принялся за работу, как вдруг раздался 
гневньй хлопок по столу. 


- Да ть только посмотри на зтот 
код! Теперь горит Нотр-Дам! Даю слово, 
ничего  сложнее  многозтажки больше 
проектировать не буду... 








Й Пильний містян зайняв мало не 
половину стіни. Під його періодичний писк 
та клекіт дрона інженерної інспекції Ден 
копирсався у звалених на столі паперах. 


- Системамайжевільна, - пробурмотів 
він, глянувши на термінал. - Що 6 їй 
згодувати? «Громадський транспорт, 
річний графік». Дурня, за п'ять хвилин 
порахує. Солідне щось є? 


- Сільське господарство глянь, 
буркнув з-за монітору Сірий. - До ранку 
гудітиме. 


Та я його вже рахував! 


Під обід ще кілька надійшло. З 
погодою, торгівлею та шкідниками. 


- Хай йому! - лайнувся Ден та 
зашурхотів з заявами. Дрон  обстежив 
останній куточок кабінету,  блимнув 


зеленими діодами та полетів до виходу. 


Двері прочинились: на порозі стояв 
Макс, бадьорий та рум'яний, з величезним 
яблуком у руці. 

-- До вас можна, рахівники? - спитав 
він. 

-- Можна, тільки Карлсона випусти, - 
Ден радісно ткнув на порожній стіл поруч. 


Макс посунувся, і дрон шуснув повз 
нього в коридор. 


-- Чого це вони розлітались? - спитав 
хлопець, зачиняючи за літуном двері. 


- Техогляд же, - відповів Ден. - До 
вас теж скоро долетять. 


Настінний лічильник знову пискнув, і 
остання цифра на табло перескочила. 


-Плюсдвоє, - механічно відмітив Ден. 
-- Треба поквапитись, бо скоро параметри 
перерахує. 
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- А чого не зараз? - поцікавився 
Макс, всівшись прямо на столі. 


- Нахріна? - пирхнув Сірий. 


- Тобто, марно, пояснив Ден. - 
Похибка все одно є, а шестигодинну 
процедуру ганяти через кожне немовля 
дорого. 


- А її часто запускають? - Макс 
хрумнув яблуком. 


-- Через кожні душ сточи сто двадцять, 
- відповів Ден, наклацуючи параметри. - 
Тільки 6 до шостої не почалось - на мені ще 
гора цих моделювань. 


Лічильник пискнув ще раз. Дев'ятка 
справа округлилась до вісімки. Ден зітхнув: 


-- Співчуваю комусь. 
- Тяк давно? - подав голос Макс. 


-- Година-друга, поки медики доїхали, 
зафіксували.. А до бази внесли тільки 
зараз. 


-- Ееех, якби таку штуку років сто назад 
винайшли, - мрійливо усміхнувся Макс, - 
не довелося 6 пил по архівах ковтати. 


- Нагадати, якдокиналінзи виводити? 
- в'їЇдливо поцікавився Сірий. 


-- Чуваче, може, у твоєму світі рожевих 
єдинорогів кожен папірець й оцифровано. 
В моєму ж досі живе чудовисько на ім'я 
Черга. Страшне й хвостате, - роздратовано 
прошамкав Макс. - Та й подивився б я на 
тебе за три дні читання з лінзи. 


-- Монітори добріші, папір надійніший, 
- неохоче погодився той. 


Макс миттю охолов: 


-- До речі, авичим тут займаєтесь? - 
поцікавився він. 


- Майбутнє творимо, - відповів 


Ден. - Чув про оптимізацію виробничо- 
споживацьких процесів? 


- Та про нього навіть немовлята в 
пологовому чули. Пояснив би хтось, що 
воно таке? 


Давай спробую. Візьмемо 
транспорт. Пустиш на маршрут замало: 
пасажири один раз у салон не влізуть, 
чортихнуться, - і більше не прийдуть. 
Виженеи забагато: бігатиме напівпорожнім, 
гроші марнуватиме. Чи з податками: 
невеликі всі готові платити, а від таких, 
що хвіст щемлять, тікають. І такого добра в 
масштабі держави - хоч відбавляй. От хтось 
і здогадався всю цю лабуду оптимізувати. 
За принципом «ефективність щонайвища, 
ціна щонайменша». Спочатку все на 
папірцях рахували, а пару років тому ця 
ляля загуділа. Поки лише для нашого міста 
з околицями. Нейромерехжі, самонавчання, 
збір даних по всіх гаджетах у мерехі... 


- І зворотній зв'язок налаштувати 
можна, - знову висунув носа Сірий. - Не 
обійшлось без цього, хоч ріжте. 


-- Що, друже, - скинув брову Макс, - 
документацію читають лише дурні та вбогі? 


Комерційна 
документація, щоб 
спідлоба. 


таємниця ваша 
гаркнув той 


їй, 


- Тяк воно, вже себе виправдало? 


- Заріквпорається, - промовив Ден, 
запускаючи калькуляцію. 


- Тю,ачого так довго? 


- Ти хоч знаєш, скільки ця хрінь 
коштувала? - скривився Сірий. - Два 
роки кодування, три роки підбору моделі 
двома інститутами. Двадцять ітерацій і три 
відкати після завалу тестів, все на п'ять- 
шість рівнів складності. 


-- Друже, не матюкайся! - кинув Макс. 


- Чого? А-а-а, - аж ляснув він себе 
по лобі. - Сорян, забув, що ти з іншого 
інкубатора. Довго збирали, коротше. 


- Слухай, ну це вже занадто! - від 
образи друг ледь не вдавився. - Може, я, 
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історик, в усій цій вашій математиці й не 
тямлю, але без моїх даних ця ваша моделька 
дірки від бублика не варта. 


-- Може, ти їх ще й обробляти вмієш? - 
вишкірився той. 


-- Хлопці, не сваріться, - примирливо 
мовив Ден. - Краще гляньте: у нас вільні 
ресурси з'явились. 


- То й що? - буркнув Сірий. 


- Та ну тебе, занудо! - відмахнувся 
піднесений Макс. - Може, передбачимо 
щось? 


- Ну давай, - погодився Ден. - Що 
хочеш? 


- Наприклад.. - історик мрійливо 
покрутив огризок пальцями. - Врожай 
яблук? 


- На, - зиркнувши на свій стіл, витяг 
Ден один зі звітів. - З географією висадки 
та оприскуваннями. Свіжак, учора рахував. 


-- Ремонт доріг? 


-- Пошукай отут знизу, - ткнув Ден у 
один зі стосів. 


- Та щоб йому! - аж ляснув Макс себе 
по колінах. - Може, оптимальне населення 
прикинемо? За місяць! НІ, за два! 


Чуваче, напорошився Ден, 
розрахунок людей заборонено. Будь-який. 
Нам про це щомісяця торочать. 


- Ну намалює він нам плюс пару 
тисяч. | що? Все одно ранішеніх за рік тренд 
не зміниться. 


За дев'ять місяців, виправив 
той, та вже не так категорично. - Хоча 
справді: скільки цей мурашник у себе може 
вмістити? 


- То давайте порахуємо, - відчувши 
слабину, пожвавішав історик. 


Не вдасться, постукавши 
терміналом, промовив Ден. - Населення 
тільки серед вхідних параметрів є. 


- Аякщо в базі вхід та вихід поміняти 
місцями? 


-- Ага, розігнались, - буркнув Сірий. 


-- Зізнайся, ти просто не знаєш, як, - 
бовкнув Макс. 


Нормальна система такого 
не дозволить, відповів той, щось 
наклацуючи. І раптом додав: - Але ця 
дозволила. 


Кажеш, два кодили? 


примружився історик. 


роки 


Кодили. Але дедлайн підкрався 
непомітно. 


- То як, запустимо? - Від нетерплячки 
Макс аж зіслизнув зі столу та навис над 
Сірим. 


- Знаєш, гуманітарію, - косо глянув 
той на нього, - не подобається мені ця 
афера. Хрін його зна, що в цю штуку 
зашили, і як воно в реальність вихлюпнє, а 
ти в неї людей запхати хочеш. 


- Ну хоча 6 пару днів. Воно ж так 
швидко не спрацює. 


- На плюс - ні. Ана мінус? 


- Сірий, який мінус? Знаєш, скільки 
в нас робочих місць гуляє? Чи скільки 
будинків порожніми стоять? Людей бракує, 
звідки ж зайвим узятись? 


-- Хрін з тобою, - здався Сірий. - Але 
тільки два дні. 


-- Отже, післязавтра. Ставимо: число 
двадцяте, дванадцята дня, - пробурмотів 
Ден. - Готово. Запускаю. Тепер півгодини 
гуляємо. 


Але, ледве вони поналивали собі каву, 
термінал пискнув. 


- Щось вона швидко, - промовив Ден. 
-- Ану глянемо! 


Хлопці  скупчились перед його 


екраном і прочитали результат. 
На стіні було на півтисячі більше. 
- Бляха! - гаркнув Сірий. 


- Що ти там про зворотній зв'язок 
казав? - спитав Ден упівголоса. 


Сірий шугонув за свій стіл: 


- Каву, сюди, конвеєром. І жодного 


ГІ 


звуку! 

| щосили загуркотів по клавішах 
пальцями. Ден підсунув йому свою каву 
та, завівши кавоварку, принишк. Макс 
влаштувався поруч та втупився в якусь 
інструкцію. Хвилини тягуче поповзли 
вперед. 


- Готово, - допивши п'яту кружку, 
видихнув Сірий. інші миттю опинились за 
його плечима. - Все прибрав. І розрахунок, 
і кінцеві дані, і бекапи. Залишилось 
тільки оце, - він витяг з принтера стос 
роздруківок. 


- І що з цим робитимемо? - спитав 


Ден. 


-- Шредер вкоридорізарогом. Спагетті 
спалити, попіл розвіяти. І рота на замок. 


Ден мовчки забрав з його рук 
папери та почовгав у коридор. Знайшовши 
шредера, він втупився у приречений 
звіт. У голові не вкладалось, що одна 
маленька операція могла їх усіх трьох так 
перелякати. Це ж Сірий нагнітає, так? Він 
же профі, він все повидаляв, наченічого й 
не було. Він сам за пару днів це побачить 
та заспокоїться. І сам захоче з цього звіту 
пореготати. 


Розгублено склавши папери, хлопець 
запхнув їх у кишеню та почовгав назад. 


жк 


Під  дзвінке  помішування кави 
стріми один за одним проносились перед 
Деновими очима. Спорт нецікаво, 
музика - ні, технології - на роботі... Ну, 
нехай новини побухтять, - стукнув він 
обране посилання та взявся намазувати 
бутерброда. 


-- ..Після останнього техогляду через 
аварійний стан покриттів крило було 
виведене з експлуатації. Тож причина, з 
якої там у момент катастрофи перебували 
люди, наразі невідома. Троє вцілілих наразі 
перебувають у реанімації, з питань видачі 
тіл загиблих просимо звертатись... 


Ден відклав ножа та, сфокусувавши 
погляд, відмотав трансляцію на початок 


сюжету. На екрані відобразились завали 
великої будівлі, навколо якої, окрім 
звичайних рятівників, юрмилась ще й купа 
поліції. 

- Сьогодні близько сьомої години 
ранку стався обвал даху в аварійному 
крилі міської в'язниці. Кількість загиблих 
уточнюється, але наразі підтверджено 
смерть одинадцяти в'язнів, серед яких 
фігурують серійний вбивця Дмитро 
Швачко і так званий «Озерницький маньяк» 
Максим Діброва... 


-- Чорт, - вилаявся Ден. 


- Що сталось, синку? - пролунав з 
кімнати голос мами. 


- Нічого, ма. Новини дивлюсь. 


-- Ой, ти про цей жах? - виникла вона 
на порозі з планшеткою в руках. 


Хлопець здивувався. Ні, мама, 
звичайно, добра, але щоб так перейматись 
через кількох маньяків? 


- А уявляєш, -  похитала вона 
головою, - як воно родичам? 


-- Думаю, погано, - припустив син. 


- Жахливо! - скрикнула вона. Ден 
ледь не вдавився. - Довірили, називається. 
Сподівались, що їх там доглянуть. А воно 
он як вийшло. 


«Доглянуть? - напорошився Ден. - 
До чого тут догляд?». 


- Мамо, - мовив він, - це ти про 
в'язницю говориш? 


- Тю, - аж образилась вона. - Яка 
в'язниця? Де дах завалився? Так Їм, 
паскудам, і треба! 


- Тоді що сталось? - спитав син, 
крадькома відкривши пошукову систему 
та занісши над віртуальною клавіатурою 
пальця. 


-  Хоспіс згорів. Таке місце, де 
невиліковних стареньких тримають. 
Давай покажу, - застукала вона по своїй 
планшетці. 


-- Нетреба,я сам, - механічно відповів 
Ден, виводячи на лінзу перший знайдений 
стрім. 





Кількість жертв зросла до 
п'ятдесяти восьми, - пролунав у вухах 
сухий жіночий голос. - Ще дванадцять 
постраждалих доправлено до лікарні 
у вкрай важкому стані. Родичі загиблих 


зібрались перед адміністративним 
корпусом | на зд вулиці Лісовій задля 
опізнання тіл. За останніми даними, 


пожежу спричинило коротке замикання, 
що сталось близько дев'ятої вечора. 
Система аварійного - сповіщення про 
стан електричної мережі та займання з 
невідомих причин не спрацювала. 


Ден  вимкнув трансляцію та 
задумався. Люди вмирають. Відучора. 
Вбивці. Маньяки. Безнадійно хворі. Ті, чиє 
право на життя постійно ставиться під 
сумнів, та в кого ніяк не наважаться його 
відібрати. Здається, хтось таки насмілився. 
Якийсь бог. Або машина. 


Щось  промимривши  схвильованій 
мамі, Ден взяв свого рюкзака, знайшов у 
ньому вчорашній звіт і пролиснув кілька 
сторінок, ковзаючи очима по табличці. 
Погляд сам собою застряг на слові 
«Лісова». Ледве стримуючи тремтіння в 
руках, хлопець прочитав увесь рядок. 


Кількість - 61. Імовірність - 8596. Час 
- 21:03. 


жк 


- Сірий, срако ти криворука! - з 
порогу скрикнув він замість привітання. - 
Ти що наробив? 


-- Адміна ламонув, поки ти хропів, - 
навіть не спитавши, про що він, відказав 
Сірий. - Аби з'ясувати, що це зачортівня. 


Ден мимоволі глянув на табло. 
Мінус сто сімдесят. І ще двічі по стільки ж 
попереду. Господи, що ж вони накоїли? 

- Народ, ви чули?. - пролунав від 
дверей голос Макса. 


- Так, - хором відрізали хлопці. 


Історик покліпав на них очима та 
вичавив: 


- Про що? 


Про все, процідив Сірий, не 
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відриваючись від гарячкової роботи. - І про 
в'язницю, іпрохоспіс, і проавтокатастрофи 
з глюкнутими автопілотами. 


-- А про епідемію самогубств? 
- Це що за хрінь? 


- Народ показився. Хто з хмарочосу 
стрибнув, хто з мосту прямо в авто... 


- А ми тут яким раком? - гаркнув 
Сірий. - В хоспісах та машинах хоч ясно, 
що відрубилось. 


- І з убивствами сьогодні казна-що, 
- продовжив Макс, гепнувшись у вільне 
крісло. - Одна жінка хлібним ножем свою 
божевільну сестру зарізала: я в новинах 
бачив. На камеру волала, що від грабіжника 
захищалась. 


- Але ж тут ми ні до чого, правда? - 
подав голос Ден. 
- Денчику, - лапнув Макс його за 


плече, а подай-но нам загиблих за 
сьогодні, з причинами смерті. 


- Зараз, - мовив той, і, вивівши на 
екран довжелезний список, взявся його 
читати. - Ого, знайомепрізвище! - тицьнув 
він пальцем у монітора. - Оцей, що під 
вантажівку кинувся. 


-- Може, ти навіть знаєш, що на твого 
друга найшло? - спитав історик. 


- Та не друг він мені. Так, на паралелі 
вчився. Казали, наркотою барижив, міг 
вляпатись у щось. 


-- Таке, щоб аж під вантажівку? Не вірю. 


-- Хлопці, я тут дещо дістав, - гукнув 
Сірий. - Здається, це ми наслідили. 
Макс із Деном миттю опинились в 


нього за спиною, жадібно вчитуючись у 
монітор. 


- Ти ж казав, що видалив усе! - 
промимрив Ден. 


-- До останнього. Відновилось нахрін. 
-- Так зроби з ним щось! 


- Гадаєш, я в носі колупатимусь? - 
набираючи чергову команду, прошипів 
йому Сірий. 


Максове око тим часом вихопило одну 
комірку з адресою. «Зелена, 353, - подумав 
він. - Це ж сусідній недобуд». 


-- Голобородько Юхим Васильович, - 
впівголоса зачитав він. - Невже Дідухим? 


-- Хто такий? - спитав Сірий. 


- Алкаш із сусіднього підвалу, за 
склянку Бодлера й Гете цитує. Не думав, 
що цей скайнет і про нього все знає. 


- Все знає. | те, що він сьогодні помре. 
-- Як помре? Він же здоровий, як бик. 


- А ти глянь. За півтори години, 
техногенна катастрофа, ймовірність 9096. 
Кранти твоєму літераторові. 


Макс миттю скочив та понісся до 
дверей. 


- До обіду повернусь, - кинув він 
перед тим, як ними грюкнути. 


жк 


Туди вистачило. А от назад доведеться 
вже на бусі. Ну нічого, невелика платня. 
Запаркувавши свій кар, Макс вискочив на 
вулицю та чимдуж понісся до недобуду. 
Все було, як він і чекав: Дідухим у 
футболці, спортивних штанях та гумових 
капцях лежав на тоненькій ковдрі, яку, 
як і зазвичай, підстелив на асфальті, з 
насолодою підставивши своє в'яле тіло 
сонцю. Хлопець подивився вгору: ось 
воно! На висоті метрів у десять прямісінько 
над дідом нависала іржава залізна балка. 


- Юхиме Васильовичу! - гукнув він. 


Дідухим відкрив одне око та радісно 
посміхнувся: 


-- Максимку! Чого так рано? На роботі 
вихідний? 


- Таот, - наскоро спробував той щось 
вигадати, -- подумав, чого 6 до вас у гості 
не зайти? 


- Заходь, звичайно! - зрадів старий, 
ляснувши по своїй ковдрі. - Побалакаємо, 
я самечудовий том імпресіоністів знайшов. 


Макс мимоволі зирнув на загрозливо 
навислу балку: 
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-- А давайте краще у сквері, - махнув 
він рукою на той бік вулиці. - Повітря, 
дерева... 


У відповідь Дідухим усміхнувся ще 
ширше. 


Напружено виструнчившись на 
залитій сонцем лаві, Макс упіввуха слухав 
старече декламування, не розрізняючи ані 
слів, ані перехожих. Його увага метушилась 
між годинником на лінзі та балкою. Ще 
п'ять хвилин, прикинув він. Хоча ні, краще 
двадцять. Якщо нічого не станеться, 
скайнет залишиться з носом. Права шістка 
на годиннику обернулась на сімку. Ну, будь 
ласка, ще одну хвилинку, - ворушив Макс 
губами. Раптом черговий перехожий, що 
проминав прямісінько перед його носом, 
закляк та, повернувши голову, втупився 
точно під кляту балку. 


- Що з вами? - голосно спитав він у 
порожнього місця. - Вам погано? 


І рвонув через дорогу. Макс і 
рота не встиг роззявити, як той став 
там, де п'ятнадцять | хвилин тому 
засмагав Дідухим. Іржава балка, голосно 
дзенькнувши, надломилась. 


-- Назад! - заволав хлопець, та гуркіт 
заглушив його вереск. 


Дві бетонні плити, позбавлені опори, 
понеслись до землі. 


жк 


Всеволоде Володимировичу, 
пролунав голос секретарки. - До вас тут 
із поліції. 

-- Якої ще поліції? - відірвався той від 
свого робочого календаря. - Ми ж про все 
відзвітували. 


- Так, тут ніяких претензій. Вони з 
чимось іншим. 


- Запрошуйте, - зітхнув 
голова Департаменту Статистичних 
оптимізаційних прогнозів Всеволод 
Доценко, на автоматі вимикаючи свої 


контактні лінзи. 


Він чекав на похмурого детектива 
у капелюсі й макінтоші, як у класичних 


фільмах  сторічної давнини. Або на 
ретрофутуристичного робокопа. Та 
полісмен виявився звичайнісіньким 


чоловіком середніх літ. 


- Вітаю, - промовиввін, простягаючи 
руку. Доценко потис її у відповідь. 


-- Доброго дня, - вказав він на вільне 
крісло. - Чим можу допомогти? 


- Вижчулипрокатастрофу ув'язниці? 
-- сівши навпроти нього, спитав полісмен. 


Звичайно ж. Співчуваю вашим 
втратам. 


- Дякую. На щастя, один з охоронців 
вижив, хоча і дуже поламався. Ми допитали 
його, щойно він прийшов до тями. 
Найбільше нас цікавило, як він разом зі 
своїми колегами опинився у закритому 
крилі, і нащо вони туди півтора десятки 
в'язнів привели. Як виявилось, він отримав 
наказ. Терміновий. Перевести Швачка - 
ви ж знаєте, хто це, так? - спитав він, і, 
отримавши кивок у відповідь, продовжив, 
- до камери у аварійному крилі. Наказ 
його здивував, але на обговорення часу не 
було. Такий саме наказ, доставити когось 
із особливо небезпечних в аварійне крило, 
приблизно тоді ж отримало ще десять 
наглядачів. 


- Саме особливо небезпечних? 


- Так. Ми перевірили це за даними 
вцілілих пристроїв зв'язку. 


-- А ще когось допитати не вдалось? 


- Останній годину тому помер у 
реанімації, - розвів детектив руками. - 
До речі, сам перелік охоронців виявився 
з сюрпризом. За кожним по скандалу. 
Побиття ув'язнених, зловживання, а у двох, 
- трохи приглушив він голос, - навіть 
підозри у згвалтуваннях сплили. 


- Був би я набожним, точно 6 у кару 
небесну повірив. 


- Ами - у злий умисел. | доручили 
нашим ІТ-спеціалістам знайти джерело 
наказів. Ним виявився як там вони 
говорили? Керуючий сигнал вашої 
моделі державної оптимізації. Отут наша 
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юрисдикція й закінчилась. 


Хвилину Всеволод Володимирович 
перетравлював почуте. 


- То ви стверджуєте, - обережно 
почав він, що хтось із департаменту 
підлаштував цю катастрофу? 


- Поки що я нічого не стверджую, - 
заспокоїв його полісмен. - Я лише прошу 
вас про допомогу. 


- Без проблем. У вас є щось? Код 
сигналу, номер? 


-- Так, будь ласка, - відповів детектив, 
витягаючи зі свого портфеля маленьку 
теку. - Ось все, що мені предали наші. 


Всеволод відкрив теку та погортав 
папери. Скоро око вихопило до болю 
знайомі слова. Здається, воно. 


- Елізо, - заговорив він, ледве лінія 
зв'язку з готовністю загуділа, - пробийте, 
будь ласка, повну інформацію про 
калькуляцію номер 19873. 


- Хвилиночку, - відповіла секретарка, 
тазадеякийчас промовила: - Калькуляції з 
таким номером не зареєстровано. Офіційно 
вона не проводилась. 


- Цікаво, дякую, - завершив виклик 
голова. 


- Звідки ж вона взялась? - незрозумів 
полісмен. 


Користування моделлю з 
особистою метою юне забороняється. 
Головне - не від'їдати ресурси в урядових 
та комерційних заяв, - відказав Доценко, 
метушливо шукаючи загадковий номер в 
системних файлах. Ізакількахвилин додав: 


- Але й такі розрахунки залишаються в 
системі, а цього й сліду не видно. 


Принаймні, це окреслює коло 
підозрюваних, - проговорив детектив. - 
Можете бодай щось відновити? 


Голова замислився: 


Це може бути непросто. Дані 
видаляли професіонали. Разом з усіма 
резервними копіями та службовими 
файлами. Не знаю, скільки часу на все 


знадобиться. 


- А хоча 6 взнати, чого ця ваша 
програма хоче, і хто наступний, можна? 


- Зараз, звернусь до одного з наших 
хлопців, - Доценко увімкнув лінзи та вивів 
на них список контактів. 


жк 


Ледве дотупцювавши на ватних ногах 
до кабінету, Макс відчинив двері. 


- Я це... - ніяково проварнякав він. 


- Знаємо, - обірвавбСірий. - Маркевич 
Іван | Антонович.  Нейрохірург вищої 
категорії. За півгодини мав давати інтерв'ю. 
Студія там же, на Зеленій, у кінці. 


- Т як це ти встиг нарити? 


- Хіба довго, вміючи? Ось, - вказаввін 
на екран, - саме його лінзи підтягнулись. 


- Якого біса він на той бік погнав? - 
рухнувши на стілець, скрикнув Макс. 


-- Дійсно, якого? - схлипнув Ден. - В 
нього інтерв'ю, передача, студія. Пішов би 
туди, і всі були 6 щасливі! 


- Ти 6 краще не рюмсав, - відрізав 
Сірий, - азаписи глянув. 


- Які записи? Всі? Їх тут до чорта й 
більше. 


-- Останній. Приємного перегляду. 


Зображення з'явилося на моніторі. 
Супермаркет на розі, впізнав Макс. 
Пейзаж повільно змінювався, запарковані 
електрокари пропливали поруч, крізь 
кадр. шмигнув  тривожно-почервонілий 
інженерний дрон. От сусіднє перехрестя, 
недобуд. | - що за чорт? - прямісінько 
під гадською балкою, притиснувши руку 
до грудей, стояв якийсь літній дядечко з 
дипломатом. Червоний, як томат. 


- Не було ж його там! - аж скрикнув 
Макс. 


А це що таке? Привид 
Кентервільського замку? - ткнув Сірий у 
монітор. 


- Та сам глянь! - поліз Макс у свої 
файли та, ледве поціливши тремтячим 
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пальцем у потрібний відеозапис, почав 
трансляцію в мережу. 


- Нікого! - пробурмотів Ден, ледве 
вгледів на записі метушливого лікаря. - 
Зовсім нікого! Ця штука його вигадала! 


Сфальсифікувала, виправив 
Сірий. - Ось і епідемія самогубств. 


- Яка епідемія? Які самогубства? Про 
що ти? -- скиглив Ден. 


Та хоч би про твого дилера. 
Може, йому ця штука теж якогось упиря 
намалювала, від якого той з мосту 
стрибнув. Вона, як виявляється, і не таке 
може. 


- Наприклад, похмуро втрутився 
Макс, видати божевільну жінку за 
грабіжника з ножем. Тільки чого ж вона 
лікаря під обвал запхнула? 


- Ну він же якраз поруч пробігав, а 
пияку прибрали, - розвів руками Сірий. 
- Не пропадати ж катастрофі. Та й його 
«особистий цвинтар» ніхто не відміняв. 


- Що ж ти так, друже? - схлипнув Ден. 
-- Алкаша на лікаря зміняв? 


- Я нехотів, - зітхнув Макс. - Зовсім 
не хотів. 


Сірий раптом стрепенувся та клацнув 
пальцями. 


- Так, - промовив він, втупившись 
у порожнечу. - Слухаю вас, Всеволоде 
Володимировичу. Номер є? Як не 
зареєстровано? 


Хлопці крутонулись на стільцях | 
вилупились на нього. 


Гадаєте, так? діловим тоном 
спитав Сірий. - Ну не знаю, може й 
резервує. Відновлювати стерті дані мені 
ще не доводилось. До завтра? Думаю, так, 
вистачить. Дякую. 


Він відкинувся на спинку крісла та 
вчепився у волосся на скронях: 


- Вітаю, злодюги. У шефа сидить коп, 
якого дуже цікавить наша калькуляція. Я 
маю нарити за нею все, що зможу. 


- А якщо не нариєш? - спитав Макс. 


-- Зловлю прочухана та звільнення за 
саботаж. А інфу все одно знайдуть. І на нас, 
Дениско, чекає кілька захопливих років за 
масові вбивства. 


- Сірий, чорт тебе забирай! - завив 
Ден. - Зітри цю базу, нахрін! 


- Всю? Разом з усіма хворобами, 
можливими аваріями та небезпечними 
конструкціями? Хочеш ще пару тисяч душ 
ліквідувати? 


- То, може, хоча б таблиці «помічених» 
підчистиш? 


- Пробував вже, разів п'ять. Все 
відновлюється. 
- То сигнал заблокуй! Керуючий! 


Нахрін! 


- Можна спробувати. Знаєш, як до 
нього дотягтись? 


жк 


-- Отже, завтра? - перепитавполісмен, 
застібаючи свою куртку. 


Так, зайдіть о дванадцятій, 
підтвердив Доценко. - Все, що можна за 
вашим питанням знайти, вже лежатиме в 
мене. 


- На вашу думку, які шанси на успіх? 


Кілька секунд Всеволод подумав, і 
відповів: 


- Високі. Кілька рівнів резервування, 
розподілення даних в хмарі, захист від 


вандалізму.. Сліди мали залишитись. 
Головне їх розкопати. 
ж: 
-- Хай їм!.. - вилаявся Сірий. - Вони 


6 так над доступом тряслись, як над 
резервуванням. 


З кожним оновленням видалені 
хвилину тому записи один за одним 
повертались на екран. На писки лічильника 
хлопці вжедавно незважали. Сірий похмуро 
відкинувся на спинку крісла та мимохіть 
глянув на годинник. 


- Валіть додому, - гаркнув він. - Вже 
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восьма, в люлю пора. 


- Ати? - спитав Ден. 


Ще почаклую: є пара дірок на 
прикметі. 


Додомувін пішов лише об одинадцятій. 
Пішки. Аби хоч якось провітрити важку 
голову. Під черепом тарганами швендяли 
гнітючі думки. Якого хріна? Чого він 
вляпався у цей дебільний жарт? Міг же, 
кретина шмат, застопати його в зародку! А 
тепер? Що з ним робити? І як жити далі? 


- Хлопчику, поможи на хліб, Христа 
ради, - почулось звідкись знизу. Сірий 
розгублено озирнувся на голос. 


Під розкішною дзеркальною вітриною 
бутіка сиділа  обідрана тітка, насилу 
утримуючи біля себе брудну дівчинку 
років чотирьох. На асфальті перед нею 
стояв помутнілий пластиковий судочок, 
заповнений монетами. Він бачив цю тітку 
ледь не щодня. Завжди з дітьми: спочатку 
з однією, потім з іншою, а зараз вже третя 
у ділі. | жодна не була на свою «маму» 
схожою. Він ніколи цій жінці не допомагав: 
не хотів, аби її мерзотний бізнес процвітав. 
Та сьогодні його принципи послабли. 


Ось, тримай, буркнув він, 
простягнувши якусь дрібну купюру, 
знайдену в кишені. Жебрачка блискавично 
її вихопила, розцвівши хижою посмішкою. 
Сірий покривився та покрокував геть. 


- Можна відійти? - почувся ззаду 
дитячий писк. 


- Та сиди вже! - гримнула жінка. 
- Я пісяти хочу. 


-- Та щоб тобі ноги покрутило! Давай, 
посци, тільки швидко! 


Мала радо побігла геть, голосно 
тупаючи ніжками. Сірий дзиркнув на 
жебрачку та почовгав далі. Хрінь у нього 
виходить, а не добрі справи. Може, бодай 
наміри зарахуються? 


Та не встиг він пройти й п'ятдесяти 
метрів, як позаду почувся громовито- 
дзвінкий гуркіт. Сірий завмер та, 


втягнувши голову в плечі, обернувся. 
Вже здогадуючись, що він там побачить. 
З розбитої вітрини стирчав зад 
позашляховика. 3-під його коліс поволі 
виповзав кривавий струмок, один за одним 
забарвлюючи блискучі скляні уламки. 


жк 


Сперши голову на Ден 


втупився у табло. 


кулаки, 


-- Скільки? - безбарвно спитав Сірий. 


- До полудня ще сімнадцять, - так 
само байдуже відгукнувся той. Лічильник 
пискнув. - Шістнадцять. 


Двері відкрились, і у щілину 
просунулась похмура Максова голова: 


- Можна? Ви тут як? 


- Як цвіль у нужнику, - скосив на 
нього очі Сірий. - Квітнемо й пахнемо. 


- Що там коп? - грюкнув дверима 
історик. 


- Думаю, вже в шефа. А оце, - ткнув 
він у невеличку теку на своєму столі, - моє 
щиросердне. Разом із героїчно врятованим 
звітом. 


-- Хочеш зізнатись? 

- В тебе єкраща ідея? 

Тишу знову пронизав тоненький писк. 
-- Десять, - зітхнув Ден. 


Сірий рішуче підскочив, аж грюкнувши 
стільцем: 


-- Досить. Іду здаватись. 


- |що ти? - зітхнув Ден. - Воскресиш 
когось? 


-- Нікого. І знаєш: мені начхати. 


- Ну тоді я з тобою, - зітхнувши, 
підвівся Ден. - Може, спатиколись спокійно 
зможу. 


Узявши приятеля під руку, Ден 
почовгав разом із ним до дверей. 


- Гей, смертнички, - гукнув їх Макс. 


Хлопці мимоволі 


нього. 


розвернулись до 
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- Куди зібрались? - промовив він, 
рішуче розсікаючи кімнату. - Без Доктора 
Зло з його злодійським задумом? 


Хто тебе знайде, історику? 
відмахнувся Сірий. - В тебе навіть доступу 
нема. 


Поплескавши друзів по плечах, Макс 
штовхнув двері ногою: 


- Історія мені цього не пробачить, 
- зітхнув він, жестом запрошуючи їх до 
виходу. 


Навіть не замкнувши за собою 
двері, хлопці доповзли до ліфта. Під 
прискіпливими поглядами двох пар очей 
Макс натис на виклик. 


жк 


То що там з тою таємничою 
калькуляцією? спитав  полісмен, 
влаштовуючись у кріслі. - Розібрались, 
звідки вона взялась? 


За п'ять хвилин, промовив 
Доценко. - Спеціаліст уже на підході. 


- Всеволоде Володимировичу, тут до 
вас терміново, - почувся у вухах голос 
секретарки. 


- Про вовка промовка, - задоволено 


підморгнув Доценко  полісменові.  - 
Запускайте. 
Але шмна порозі стояла головна 


інженерка з техбезпеки. 


- Пане Доценко, у нас катастрофа, - з 
порогу промовила вона. 


- Що сталось? 
-- Ліфт упав. 


В нас техогляд у розпалі, 
сповіщення про трос? 


де 


- Він у нормі. Контроль швидкості 
сказився, - жінка розвела руками. 


-- А екстрене гальмування? 
- Заблоковано системою. Примусово. 


- Що за хрінь? - вилаявся той. - 
Жертви є? 


- Всі пасажири. Їх було троє. 





Зльза Райт 


Часть первая, повествующая о том, до чего доводит скука 


- Ю0 как люблю тебя, прекрасньй 
Вашингтон! 0, так Ромео не любил 
Джульетту! О Боже, как люблю тебя за зто! 
За то, что матерью я здеся бьл взращен! 


Я постарался сохранить 
невозмутимое и доброжелательное 
вьражениєе лица, пока старик Джонсон все 
продолжал и продолжал декламировать, 
патриотически прижимая к сердцу сухую 
ладонь. На его глазах вьступили слезь, 
смотрел он куда-то вдаль. Всякий раз, как 
старик Джонсон приносил свой чертовь 
стишки и читал их нам вслух, я думал: на 
что или на кого он смотрит? И неглядят ли 
на него оттуда с упреком за то, что в свои 
семьдесят лет онтакиненаучился писать? 


- Вот что, кашлянув, произнес 
я и придвинул к себе листок со 
стихотворением. - Давайте мь еще 


посмотрим вашу.. неординарную поззию 
сегодня вечером, а вь зайдите кнам завтра, 
хорошо? Где-нибудь часов в одиннадцать 
утра. 

Проводив  слегка  упирающегося 
старика, я повернулся к своему напарнику 
Дьюи, совладельцу и второму редактору 
нашей  газеть. ШЛицо у шнего  бьло 
осоловевшее от жарь и плохих стихов. 


- Ть же не собираешься вьпустить 
зто в печать,  правда?.. устало 
поинтересовался он. 


Я вздохнул. 


- Дьюи, конечно, мь зто вьпустим. 
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Мь возьмем с Джонсона тридцать баксов с 
учетом его пенсионной скидки, и вьпустим 
зту хрень в печать. Мь напечатаєм и зтот 
стих, и еще три, которье нам прислали по 
почте с вложенньми в конверть деньгами. 
Иначе у нас, Дьюи, не будет чем оплатить 
аренду. А если мь заупрямимся, то даже 
Ширли уйдет от нас, и мь потеряем всякое 
подобие приличия. 


Красивая блондинка Ширли бьла 
девушкой ШДьюи, нанятой нами «для 
солидности». Она совмещала должности 
офис-менеджера, секретарши, репортера, 
нашей мамочки, совести и первой линии 
оборонь, отсеивая сумасшедших, идиотов 
и настолько дрянньх позтов, что даже мь 
не смогли бь такое опубликовать. Еще она 
бьла единственной нашей подчинанной 
недостающей  опорой  треножника 
«Новости и курьезь Бивер Хиллза», тираж 
1500 зкземпляров, свежие номера каждую 
среду и субботу. 


Конечно, мь мечтали не совсем об 
зтом. Я с детства хотел стать вьдающимся 
литературньм критиком, и писал обо всем, 
что хоть сколько-нибудь меня занимало. 
Мой школьньй друг Дьюи воплощал свою 
мечту о большой журналистике в одном из 
университетов Сизтла, а я пошел учиться 
на зкономиста. К моменту нашего вьпуска 
последняя местная газета бьла закрьта 
уже лет двенадцать, и ниша - как нам тогда 
казалось соблазнительно пустовала. 
Для нас зто бьл шанс стать уважаємьми 
людьми хотя бь в пределах родного 


городка и попутно исполнить мечту 
детства. Мь не учли всего лишь парочку 
нюансов. Например, что Бивер Хиллз 
бьл такой глушью, что по сравнению 
с ним даже Олимпия казалась крупньм 
городом. Если здесь и бьла жизнь, хотя 
бь приезжая, то делилась она на два типа: 
немногочисленньх любителей  дикой 
природь,  предпочитающих  прогулки 
по побережью, и растерянньх неучей, 
не знавших разниць между городом 
Вашингтон, округ Колумбия, и, собственно, 
штатом Вашингтон. 


Отдельнье знатоки пьтались уличить 
нас во лжи, утверждая, что мь не можем 
находиться в США, потому что Ванкувер 
находится далеко на юге. Приходилось 
показьвать им на карте, что город с 
таким названием существуєет не только в 
Канаде. В общем, не городок, а коллекция 
нелепостей. Й, как во всякой глуши, здесь 
ничего не происходило - о чем мь и сами 
могли бь догадаться по тихой смерти 
газеть-предшественниць,і, но не хотели. 


Теперь мь платили за свои иллюзиим. 
Начав с амбициозньх четьрех вьпусков 
в неделю, через год мь сократили 
их число до двух. Газета, изначально 
именовавшаяся «Новости Бивер Хиллза», 
стала «Новостями и курьезами». 
Место серьезной политической 
аналитики заняли югородские  легендь, 
развлекательнье  теориий  заговора и 
репортажи о сельскохозяйственньх 
вьставок. В попьтке подзаработать мь 
добавили полосу с творчеством горожан, 
и теперь каждьй мог с гордостью заявить, 
что его напечатали в газете нужно 
бьло только прислать в редакцию стих 
и пятьдесят долларов. Тридцать для 
пенсионеров, ветеранов и детей до 
четьрнадцати лет. 


-- Луи, как думаешь, к нам придет еще 
кто-нибудь сегодня? - внезапно спросил 
Дьюи. 


Стрелка часов медленно ползла к 
полудню. Я перевел взгляд на напарника. 
Вязкая жара и скука заливали меня, 
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превращая в муху в янтаре, и потому 
ответил я не сразу. 


- Почти уверен, что нет. 
- Ачто там с новостями для вьпуска? 


На зтот вопрос я вообще не стал 
отвечать: мь оба знали, что материала даже 
сдлинньмстихом старикаДжонсонахватит 
только на две трети номера, а ведь уже 
понедельник. Для заполнения оставшихся 
полос Ширли уже согласилась написать 
подробную статью о преимуществах и 
недостатках различньх методов подвязки 
помидор. 


- Есть идея, - ухмьльнувшись, 
продолжил  Дьюийи. -  Она  принесет 
нам  стопроцентную продажу  тиража, 


гарантирую. Ну, или хотя бь место 
заполним. Тема такая: мь с Ширли в 
воскресенье гуляли по парку Олимпик, 
в дождевом лесу, знаешь зто место? Так 
вот, я там случайно обнаружил какую-то 
хреновину, то ли кусок от ракеть, то ли от 
самолета, черт его разбереєт. Суть в том, 
что вьглядит она очень странно. Я бь даже 
сказал, инопланетно. Смекаешь?.. 


- Нет, - ответил я твердо. - Нет, 
нет, и еще раз нет, мь не будем опять 
травить наших читателей ерундой про 
инопланетную угрозу, хватит! У нас уже 
бьла статья об зтом в мае. В зтоне поверит 
никто, Дьюи! Даже трехлетний ребенок! 


на 
на 


Мой напарник откинулся 
колченогом стуле и скрестил руки 
груди. Он уже знал, что победил. 


- Трехлетний ребенок, конечно, 
поверит. А скучающий провинциал 
вполне. Так как, у тебя машина на ходу? 


не 


Душньй и мрачньй лес запутьвался 
в свисающей с веток мшистой бороде. От 
земли шел пар, полчища разнообразньх 
насекомьх жужжали вокруг, летали мимо 
и иногда прямиком в меня, заставляя 
отплевьваться и ежеминутно протирать 
очки. Паскудник Дьюи переступал через 
мхи, низкие папоротники и поваленнье 
деревья с злегантностью лондонского 
денди в ухоженном парке. 


- Ть уверен, что мь здесь хоть что- 
нибудь найдем?! - не вьдержал я минут 
через двадцать омерзительной прогулки. 


- Тебя ведет чемпион среди юниоров 
по спортивному ориентированию, друг 
мой! - оптимистично отозвался Дьюи, даже 
не обернувшись. - Мь уже близко. Потерпи 
немного и не ной. 


Я терпел и не ньл. «Близко» 
превратилось в еще десять минут, скупое 
«ну, совсем рядьшком», и наконец с 
торжествующим «вот!» Дьюи остановился. 
Я оглянулся и чуть не взвьл: мь стояли в 
паре шагов от симпатичной расчищенной 
полянь, которую пересекала совершенно 
замечательная, ровная и чистая дорожка. 


- А нам обязательно било, черт 
возьми, ломиться через чащу?! 


Дьюи отмахнулся от меня и показална 
почти скрьтую мхом.. наскрьтое.. в общем, 
настранную штуку, даже материалкоторой 
я сходу опознатьне мог. Сталь? Алюминий? 
Над землей виступала только  узкая, 
примерно в двадцать сантиметров в самом 
широком месте, полоса металла. Можно 
бьло бь подумать, что зто автомобильньй 
диск, которьй зачем-то сплющили и 
растянули. ЙИли о действительно кусок 
какой-то обшивки - правда, я затруднялся 
представить себе, от какого механизма. 


- Зй, ть погоди-ка за лопату браться! 
Я еще не сфотографировал. Ть пиши 
пока: «Корреспонденть нашей  газеть 
обнаружили нечто таинственноє..» 


- И без тебя знаю, - огрьзнулся я, 
втькая лопату в землю. 


Дьюйи с пять минут любовно 
покружил вокруг хреновинь, поправил 
мох, отполировал вьступающую из земли 
часть, попросил меня посветить на нев, 
записал короткое видео о находке, и 
наконец дал добро на вькапьваниєе. Чтоя и 
сделал с огромньм удовольствием. 


Штука оказалась неожиданно легкой. 
Онадействительно бьласделанаизкакого- 
то потемневшего и матового от времени 
металла и на первьй взгляд напоминала 
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злемент обшивки какого-то корпуса. Она 
бьла не овальной, как мне показалось 
вначале, а ближе к прямоугольнику с 


закруглінньми  углами.  Внутреннюю 
сторону ювиьгнутого длиста  покрьвали 
сглаженнье шипь и вьпуклости, 


которье должнь бьли входить в пазь 
на недостающей части хреновинь, а 
металл, стоило мне протереть его рукавом 
рубашки, оказался совершенно цельтм, без 
малейшего намека на ржавчину. На свету 
он отливал кобальтово-синим. Оставалось 
только догадьваться, как зта штука тут 
оказалась. 


- Какдумаегшь, она тут долго лежит? - 
спросил я, измеряя находку строительной 
рулеткой. Метр на метр двадцать. 


- А черт его знаєт. Может, месяцев 
семь, может год, а может, и дольше. Все 
равно напишем обтекаемо.Гарантирую, зто 
будет потрясающая статья скучей намеков, 
люди такое обожают. Ть, главное, туману 
подпусти, предположений побольше, НЛО 
там вспомни. 


Я повертел хреновину в руках и 
спросил у нее со вздохом: 


-- Что, дорогуша, поехали в редакцию? 
Познакомимся поближе? 


Хреновина не ответила, а вот Дьюий 
пакостно заржал. 


Признаться, план Дьюи сработал 
отлично. В среду после обеда он метеором 
ворвался м в  редакцию,  пнул стол, 
расцеловал хохочущую Ширли и обьявил, 
вскочив на столешницу прямо в ботинках: 


- Восемь газетньх точек требуют от 
нас довезти побольше зкземпляров! На 
улицах я только и сльшу: «Представляєете, 
у нас завелось НЛО»! Друзья мои, 9то 
успех! Луи, ть смотрел соцсети? А ютуб 
проверял? Так проверь, чего сидишь! 


Счетчик 
видео Дьюи 
привьчную 


просмотров коротенького 

уже перевалил за 
для нас  отметку. В 
комментариях  разгорелся спор между 
конспирологами различньх сортов: 
одни утверждали, что наша хреновина 


кусок китайского спутника, другие 
предпочитали инопланетян, но в целом 
все разворачивалось вполне стандартно, 
за исключением уровня активности. 


В зтот же день позвонили из 
нескольких желтьх газет, издающихся 
во всех  уголках  штата Вашингтон: 


просили разрешения перепечатать наш 
материал или дать на него ссьлку. Дьюй 
торжествовал. Я мрачнел. Горький опьт 
приучил меня ждать подвоха именно тогда, 
когда больше всего хочется праздновать 


удачу. 


Проблема появилась вечером, 
буквально  постучав в двери нашей 
редакции. Несколько секунд МЬ 


смотрели на парня лет двадцати семи 
с невьразительньм бледньм лицом и 
короткими пегими волосами, а затем он 
заговорил. 


Добрьй вечер. Господа Дьюи 
Андерсон и Луис Браун? 

- Нууууу.. - осторожно протянул я. 

- Да! Именно мь! И я готов обсудить 
с вами возможность перепечатать нашу 


статью, так и бьть, за скромную плату! - 
зкзальтированно завопил Дьки. 


Вошедший  ульбнулся как-то  по- 
акульи, и у меня по спине прошел холодок. 
Он  поправил светльй  пиджак, снял 


соломенную шляпу, и, ведомьй радушньм 
жестом Дьки, селнастул для посетителей. 


Искренне рад знакомству. 
Разрешите представиться, Джонатан Смит, 
Общество  противодействия  заведомо 
неправдивой информации,  отделениє 
Сизтла. 


С лица Дьюи, красивого, как у 
молодого Гейбла, сползла вся краска. Я 
порадовался тому, что Смит смотрит на 
него, а не на меня: страшно подумать, как я 
сейчас вьглядел. 


- Мь искренне польщень вниманиєм 
такой... полезной организации, - начал 
я, придя в себя. Смит повернул голову и 
уставился на меня рьбьими глазами. - Чем 
обязань? 
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Мь знали об зтой конторе. С их 
появлением даже газеть, зарабатьвающие 
исключительно на заголовках типа 
«Шокирующие фактьй! Жительница 
Нового Орлеана забеременела от помеси 
носорога с рептилоидом! Фото ребанка!» - 
начали добавлять мелкие, но различимье 
примечания в  духе: «информация 
передавтся со слов героини статьи» и 
«газета не может гарантировать, что 
фото не обрабатьвалось визуальньми 
редакторами». Сколько у них бьло денег, 
никто точно не знал. Известно бьло только 
одно: с упорством, достойньм лучшего 
применения, Общество просвещало 
несознательньх  граждан,  борясь с 
откровенной ложью в СМИ. Никто не 
хотел обращать на себя их пристальное 
внимание. 


- Дело в том, что вашагстатья... 
Я вскинул руки. 


- Там только предположения, о чем 
я, как автор, в тексте и сообщаю. Никаких 
утверждений. Возможно, обшивка НЛО, 
возможно, деталь неизвестного механизма. 


- Да, - хищно протянул Смит, - нов 
тексте вь ссьлаєтесь на ваше видео. 


Я посмотрел на Дьюи. Из-за статьи, 
верстки, а потом и просто усталости у 
меня даже не нашлось времени посмотреть, 
что же там смонтировал и вьложил мой 
соредактор. Упоминание о видеоматериале 
я вставлял в свои тексть автоматически, 
и обьчно все бьло в порядке. Судя по 
лицу Дьюи, сегодняшний день обьгБічньм 
не бьл. Гость медленно, наслаждаясь 
произведенньм зффектом, вьтащил из 
кармана пиджака смартфон и запустил 
видео. 


-- ..Ответственно заявляю, что наша 
редакция никогда раньше не встречала 
ничего подобного! Мистика? Тайна? Да, 
да и еще раз да! Друзья мои, да если 
зта хреновина не НЛО, то что тогда?! 
Я буквально о согласен гсьесть свою 
шляпу, если зта штука не внеземного 
происхождения! - раздался через динамик 
бодрьй голос моего коллеги. 


Смит остановил запись. 


- Вам достаточно, мистер Браун, или 
хотите послушать дальше? 


- Не хочу, - угрюмо отозвался я. - 
Мистер Смит, может, мь просто удалим 
видео с канала? Ваше уважаемое Общество 
останется довольно? 


-- К моему глубочайшему прискорбию, 
нет, без малейшего сожаления на 
лице  произнес  Смит и картинно 
развел руками. - Ущерб умам ваших 
читателей уже нанесен. Кроме того, 
пропажа или замена видео породит новую 
волну конспирологических слухов, что 
полностью нивелируєет зффект от работь 
нашего  Общества. Я приехал, чтобь 
изьять у вас зту, как вь еє назьваєте, 
хреновину. Она станет залогом нашего 
с вами взаймопонимания и нерушимьх 
стандартовжурналистикиотньнеивпредь. 


Дьюий побагровел. Я побарабанил 


пальцами по столу. 


-- А иначе, мистер Смит?.. 


А иначе, мистер Браун, наша 
организация позаботится о том, чтобь 
ваша газета больше не виходила. 
Не  поймите нас неправильно,  мь 
поддерживаєм мальй бизнес, СМИ 
позволяют задавать обществу правильньй 
настроенческий и образовательньй 
импульс.. Но когда  журналисть не 
раскаиваются в совершенньх ошибках и 
не понимают важности своей роли... 


К сожалению, Смит не шутил. Я 
помнил несколько вашингтонских газет, 
более жЄелтьх и куда крупнее нашей, 
имевших неосторожность сцепиться с 
Обществом противодействия-и-так-далеє. 
Неизвестно, как у зтих инквизиторов от 
журналистики хватило средстви упорства, 
но они нашли возможность возбудить дела 
по каждому случаю и не проиграли ни 
одного процесса. О газетах с тех пор никто 
несльшал.Такчтовьбор унасбьлневелик: 
или мь сами публикуем опровержение, или 
его сделают за нас и написано оно будет 
совсем другим тоном. 
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За спиной у рьбоглазого Смита 
Дьюи странно водил руками и надувал 
щеки. С третьего раза я понял, что его 
идиотская пантомима символизировала 
необходимость открьть окно за моей 
спиной. 


-- Жарковато тут, да? - с фальшивьм 
сочувствием произнес Смит. 


С вьсоть второго зтажа брусчатка 
вьглядела почти мягкой. К тому же, я мог 
бь изловчиться и упасть на какого-нибудь 
прохожего,  которьх на  центральной 
площади Бивер Хиллза по вечерам бьло в 
избьтке. Подавив в себе порьв к бегству 
через окно, я обернулся, и тут Дьюи 
заговорил, постепенно распаляясь: 


- Так значит, если вь не верите 
в  сверхьестественное, то его не 
существуєт?  Вь  готовь  поклясться, 


мистер, что инопланетян нет? Что все те 
несчастньежертвь), которье помнят только 
смутнье образь страшньх яйцеголовьх 
существ с лабораторньми инструментами, 
вьдумщики?! Или даже лгунь/?! 


Дьюий вещал хорошо поставленньм 
раскатистьм голосом, и под нашим окном 
начали собираться люди. От такого напора 
Смит опешил. 


-- Мистер Андерсон, как вь понимаєте, 
я не могу зтого утверждать, но с точки 
зрения логики... 


- К черту вашу логику, вот что я вам 
скажу! Если вь не верите нам, мь отдадим 
зту хреновину в лабораторию! И пусть 
специалисть  проанализируют состав 
металла! Специалисть, аневь илия! 


- 0, чудесно, - распльлся в ульбке 
рьбоглазьй. - У насв Сизтле.. 


- Нет уж! Только здесь! - припечатал 
Дьюи. - Здесь, на земле, где мь еЄ нашли! 


Он вьбросил руку вперед в страстном 
жесте. Прямо по линии его ладони, через 
окно, я видел крьишу и печную трубу 
кондитерской, но указьвал Дьюи, конечно, 
нена нег8. 


- Иливьхотите сказать, что способнь 


безо всякой жалости отобрать у жителей 
Бивер Хиллза их главную за последние 
месяць находку? 


Из окна посльшался одобрительньй 
гул. Я украдкой вьглянул вниз: там с 
задранньми головами стояло по меньшей 
мере человек  двадцать, среди них 
несколькихя узнал, в том числе помощника 
мара. 


- Вь готовь столкнуться с народньм 
недовольством,  мистер? С  гневом 
налогоплательщиков?! 


Гул усилился. 


- Да вь тут все с ума сошли, - 
прошипел Смит, вскакивая. - Будь по- 
вашему, пусть зто сделает  местная 
лаборатория. Но мь пойдем туда сейчас, и 
вь понесбте зту вещь при мне. И когда - 
когда, а не если! - вскроется ваш обман, я 
уже не буду с вами церемониться. 


- Если, -  горделиво  поправил 
Дьюи, доставая смартфон. - Алло, 
сельскохозяйственная лаборатория? 


Зто редактор газеть «Новости и курьезь 
Бивер Хиллза». У нас к вам есть дело 
чрезвьчайной важности и оно не терпит 


отлагательств. Мь будем через сорок 


минут. 


Уже ближе к ночи, когда хреновина 
бьла сдана на зкспертизу младшему 
научному  сотруднику  лабораториий и 
по  совместительству | нашей  бьвшей 
однокласснице Нанси, я припер Дьюи к 
стенке: 


- Ть что творишь?! Он же от нас 
мокрого места не оставит! 


Напарник дернулся, рубашка на нем 
затрещала. 


- Ачто я должен бьл делать?! Стоять 
и терпеть, пока он нас дерьмом поливал?! 
Я завтра позвоню Ненси, попрошу ев 
подзатянуть с результатами, мь что-то 
придумаем, а там или зтому придурку 
надоест, или мь найдЄм, как зту штуку 
забрать и вькинуть, или кто-то вьпустит 
новость похлеще нашей. 


-- Подзатянуть, ага. Зто нам придется 
подзатянуть пояса, журналиста ть кусок. 


Всю ночь я провел в редакции в 
обнимку с рабочим столом. К утру вполне 
сносно написанное опровержение бьло 
готово к верстке. 
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Часть вторая, повествующая об одном дне 


Меня разбудил телефонньмй звонок. 


-- Луи, у нас проблема, - замогильньм 
голосом произнес Дьюи. 


-- Что? Которьй час? Что происходит? 


-- Уже полдень, мой дорогой друг. Мь 
все проспали.Я попросил одного приятеля 
из бара напротив сельскохозяйственной 
лаборатории приглядьвать за визитерами. 
Он мне только что позвонил, сказал, что 
зтот пучеглазьй уже привхал и трется у 
входа. 


Я вскочил, ударившись коленом о 
тумбу стола. 


- Ать где?! 


- Ядома.Я тожетолькочто проснулся. 
Едь в лабораторию как можно скорее, 
отвлеки Смита, а я попробую дозвониться 
до Нанси и уговорить ее наплести чего- 
нибудь невнятного. Встретимся там. 


Короткие гудки. 


Я пулей виьлетел коридор, и 
Ширли,  очаровательно  ульбнувшись, 
поздоровалась со мной. Впрочем, еЄ лицо 
тут же приняло участливьій и беспокойньй 
вид. 


в 


- Я не будила тебя, потому что 
посетителей не бьло. Что-то случилось? 


Усльшав краткий пересказ нашей 
проблемь, девушка только вздохнула. 


- Думаю, вь уже опоздали. Но ть все 
равно поезжай, я присмотрю за офисом. 


Благословениєе маленьких городков - 
короткие расстояния. Порог нашего офиса 
я переступил в 12:15, а в 12:27 подходил 


ко входу в  сельскохозяйственную 
лабораторию.  Ненси, к  сожалению, 
уже  разговаривала ї со | Смитом, но 


торжествующим тот не вьглядел. Скорее, 
наоборот. Так что я спрятался за деревом в 
надежде усльшать хоть обрьвок разговора 
-- иоказался вознагражден. 


.Я могу сказать вам только 
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одно, мистер Смит: пробь показали, что 
совпадения с известньми  металлами 
только следовье. Так что гипотеза о 
внеземном происхождений образца 
вполне имеет право на существованиєе. 
Обнаружено незначительное содержание 
титана и осмия, но в целом наша 
лаборатория не может ответить на вопрос, 
что зто за сплав и из каких злементов 
он состоит. Для людей он нетоксичен. 
Кажется. 


Звучала Нанси устало - разговор 
явно шел по второму или даже третьему 
кругу. Но самое главное, Дьюий успел 
все-таки дозвониться и обьяснить ей 
ситуацию! 


- Вь уверень? При всем уважений, 
мисс Званс, ваша лаборатория 
предназначена всего лишь для анализа 
продуктов сельского хозяйства... 


Поверьте, мистер Смит, 
рентгенофлуоресцентному анализу 
плеватьна ваш снобизм. И образеця вам не 
отдам. Возвращайтесь с мистером Брауном 
и мистером Андерсоном, если хотите, тогда 
поговорим. 


Рьбоглазьй скупо попрощался, 
развернулся на каблуках и гордо ушел. 
Девушка закурила. Я уже в открьтую 
подошел к ней: 


-- Спасибо тебе огромное, Нанси! Мь с 
Дьюи перед тобой в неоплатном долгу. 


- Да, уж, все бросить и полночи 
заниматься вашей железякой 
удовольствиє сомнительное, 
проворчала она в ответ. 


Если | бь  зтот козел  Смит 
узнал правду о происхождений зтой 
хреновинь, он закрил бь нас к чертям 
собачьим. Хорошо, что Дьюи успел до 
тебя дозвониться. Так что спасибо за 
прикрьтие. 


Нанси погасила сигарету и подняла 
на меня колючие, острье даже за стеклами 


очков глаза. 


Какое  прикрьтие,  придурок? 
Я сказала чистую правду. Зта штука 
действительно не с Земли. 


- Но ведь должно же бьть какое-то 
логическое обьяснениєе, - в конце концов 
вьдавил из себя Дьюи. 


Мь стояли в кабинете лабораторий, 
почти сомкнув головь над столом Нанси, 
где лежала отмьтая дочиста хреновина. 


Логическое-филологическоєе, 
передразнила девушка. - Как ть себе зто 
представляещь? Кто-то умудрился открьть 
новьй химический злемент и никому об 
зтом не сказал? Да еще и организовал, 
мать его, производство на основе зтого 
злемента, и все в тайне? 


Я овзял  хреновину в руки и 
осторожно ее повертел. Ничего нового не 
обнаружилось, ни надписей, ни подсказок. 
Матовьй гладкий металл  внеземного 
происхождения. Обалдеть. 


-- Композитньй материал? 


Короткой и Ємкой редупликацией 
с вьразительньм дополнением Неанси 
отмела зту версию. 


Хорошо, предположим, что зто 
действительно.. Ладно, зто действительно 
инопланетная штука. Ненси, можно 
оставить еєе у вас? Для хранения и.. Я не 
знаю, дальнейших исследований? 


Нанси кивнула. 


- Только на пару дней, не больше. 
Иначе возникнут вопрось. А что виь 
планируете делать с ней дальше? Ну, 
продать? Сдать правительству? 


Ми 
плечами. 


(о Дьюи синхронно пожали 


- Придурки, - припечатала Нанси. - 
Никакой коммерческой жилки. 


ТЬ знаешь, зто начинаєт 
складьваться в картинку, задумчиво 
протянул мой напарник по дороге к 
автомобилю. Пока я ехал сюда, мне 
позвонила Ширли. Говорит, к нам в 
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редакцию  заявился  какой-то  перец, 
очень вежливьй, и готов ждать сколько 
угодно. ИЙ тоже насчет зтой штуки. Я вот 
что думаю: если она инопланетная, да еще 
и искусственно созданная, где-то ведь 
должнь бьть и инопланетяне. Смекаешь?.. 


- Я-то смекаю, Дьюи, - вздохнуля. - 
Что делать будем? Может, просто вьбросим 
ев в озеро? 


- Да ть что! - взвился тот. - Зто 
же потенциальная научная революция! 
Нам же медали вьщдадут, благодарности 
от странь, сразу самьми известньми 
журналистами станем! Только представь 
себе заголовки: «Репортерь из маленького 
городка на севере США угтерли нос 
именитьм изданиям». А дальше вса, 
что хочешь, хоть «Нью-Йорк Таймс», хоть 
«Вашингтон Пост», хоть кадрить девчонок 
вКалифорнии! Припрячем пока хреновину, 
спровадим зтого парня со Смитом, адальше 
все пойдет как по маслу. 


Я не стал напоминать, что с 
хреновиной тоже все должно бьло бьть 
«как по маслу». 


Вь видели фильм «Люди в черном»? 
Человек в кабинете нашей  редакции, 
кажется, бьл одним из их агентов: 
белоснежная рубашка, черньй галстук, 
плотньй, несмотря на тридцатиградусную 
жару черньй костюм, солнцезащитнье 
очки на носу, аккуратньй чемоданчик на 
коленях. Когда мь вошли, гость сидел на 
стуле для посетителей и с любопьтством 
дочитьвал забьтьй мною на столе текст 
опровержения. 


- Добрьй день, господа Браун и 
Андерсон, меня зовут мистер Меристон, 
Здди Меристон. 


Посетитель бьл невьсокого роста, с 
аккуратной стрижкой и округльм лицом, 
излучающим радушиєе. От рукопожатия он 
жестом отказался. 


Извините, кожное раздражениєе. 
Ничуть не заразно, но немного болезненно 
для меня. 


Мь с Дьюм переглянулись. 


- Я уже читал статью и, прошу 
прощения за любопьтство, опровержение, 
которое вь планируєте опубликовать. 
Вь оставили его на столе, и я решил, что 
информация не секретная. Дело в том, 
что вь правь и неправь одновременно. И, 
господа, вь не можете себе представить, 
какую услугу вь нам оказали и как 
я  бесконечно вам  благодарен. Я 
представляю небольшую  частную 
компанию, занимающуюся созданиєм и 
вьводом искусственньх спутников на 
орбиту Земли. Мь как Маск, только куда 
меньше и непубличнее, если вь понимаєте, 
очемя.. 


Меристон  говорил шбьстро, чуть 
проглатьвая слова, и я поймал себя на 
том, что его речь начинаєт сливаться 
в  сплошной  доброжелательньй шум, 
настойчивь/й и утомительньй. 


-- Примерно год назад один из наших 
маленьких спутников не смог вьйти на 
орбиту и упал в парке Олимпик. Материал 
редкий, композитньй, кроме того, много 
сложной аппаратурь, сами понимаєте, 
беспокоились, как о ребенке. Мь нашли 
почти все обломки, кроме одного куска 
корпуса, и очень волновались о нем, а 
тут такая удача, джентльмень, я не могу 
даже передать, как я вам благодарен. 
Разумеется, мь не  требуем  ничего 
бесплатно. Все, что вь нашли, ваше, но 
может, вь не откажетесь вернуть нам зту 
деталь за... скажем, десять тьсяч долларов? 


За стенкой поперхнулась Ширли. Мь 
молчали, и Здди кивнул. 


-- Японимаю, приездатогочеловекаиз 
Общества такой стресс.. Нет-нет, я просто 
сльшал новости от хозяина гостиниць, 
дядюшки Джима, как он себя назьваєт, 
такой разговорчивьй пожилой мужчина... 
Никаких подслушиваний! Но если хотите, я 
могу поговорить с ним, с зтим человеком 
из Общества, если вь дадите мне его номер 
телефона. Уверяю вас, он бьстро поймет, 
что тут ему нечего делать. И двенадцать 
тьсяч долларов. Задаток прямо сейчас, 
если покажете наш обломок. Он же здесь? 
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В редакции? 


Для таких вопросов лицо у Меристона 
бьло слишком невьразительньм - оно 
почти не двигалось. 


- Боюсь, что Общество опередило 
вас, - поспешно развел руками Дьки. - 
Мь вьнуждень бьли отдать Смиту хре... 
деталь. Извините. А номер свой он нам не 
оставлял. Наверное, уже увхал в Сизтл. Вам 
лучше отправиться за ним, есть хороший 
четьрехчасовьй поезд с пересадкой в 
Олимпиим. 


Здди Меристон помрачнел. 


- В  таком  случае  извините 
за  беспокойство. Желаю вам всего 
наилучшего. 


- Ох, зто мь просим прощения за то, 
что не смогли вам помочь! - прижав обе 
руки к сердцу, ответил мой напарник. - 
Надеюсь, вь найдете то, что ищете. 


Когда Ширли проводила гостя, Я 


плотно закрьмл окно и спросил: 


Как думаєешь, 
предупредить Смита? 


может, нам СТОЙТ 


- Вот еще, - отмахнулся Дьни, - 
пусть сами бегают друг за другом. Пока 
Меристон доберется до Сизтла, поканайдет 
Смита, пока вьяснит, что мь ему соврали... 
Считай, что мь его аннигилировали. Когда 
он вернется, хреновинь тут уже не будет. 
Теперь можно позаботиться о следующих 
материалах для нашей газеть и личной 
славе для нас троих. 


- Ага, и надеяться, что в культуре 
зтих пришельцев нет славного обьчая 
отрьвать головь лжецам. 


- Судя по тому, сколько здесь лежала 
зта хреновина, он прожил у нас год, Луи! 
- торжественно провозгласил напарник. 
- За год даже опоссум усвоит основнье 
положения Конституции и уголовного 
кодекса. 


День тянулся медленно и нервно, 
прерьваємьй  внезапньм  стремлениєем 
Дьюи забрать и куда-нибудь припрятать 
хреновину, написать обо всем 


произошедшем отличную статью, никогда 
не писать об зтом статью и сохранить все 
в строжайшей тайне, вьбросить хреновину 
в озеро, продать е2? на черном рьшнке, 
безвозмездно передать еє правительству 
США... В конце концов мь временно 
договорились оставить все как есть, но 
нервов на зто решение потратили больше, 
чем за оба предьдущих дня вместе взятьхх. 


Над Бивер Хиллзом сгустились синие 
тени и наступил вечер. 


Все, обьявил Дьки, пора 
по домам. Луи, вьметайся из-за стола, 
прогуляйся по городу, смотри какой вечер. 


Мь заперли офис и вместе с Ширли 
спустились на площадь, на которой 
медленно загорались фонари. Напротив 
нас на летней веранде кондитерской 
жители и гости города наслаждались 
вечерней  прохладой. Я  пригляделся. 
Старик Джонсон сидел с женой и, кажется, 
читал ей стих. Помощник мара страстно 
о чем-то рассказьвал двум мужчинам 
средних лет - только руки махали, будто 
лопасти ветряной мельницьі. А за соседним 
с ними столиком... 


- Говоришь, Смиту больше нечего 


делать в нашем юкгородке, да? Уєхал, 
говоришь?.. - процедиля. 

Дьюий обернулся и тоже 
присмотрелся. 


- Святье небеса, да он же там с Здди 
Меристоном! Добрался все-таки, хитрая 
сволочь! Луи.. Ть только не нервничай, 
дружище, я  что-нибудь  обязательно 
придумаю! Как считаешь, что Меристон 
ему наплел? Думагешь, Смит вьдал адрес 
лабораториийи? Может, он не запомнил? 
Может, все обойдется? Давай под дерево, 
живо! 


Мь  бьстро юспрятались в  тени, 
чтобь любой наблюдатель с той сторонь 
площади мог увидеть только силузтьію, да и 
то довольно смутно. Разговор Меристона 
со Смитом явно подходил к концу. К 
нашему огорчению, они, кажется, остались 
вполне довольнь друг другом по 
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крайней мере, Смит напоследок протянул 
Меристону руку для рукопожатия, да и 
ничего, указьвающего на раздражение, я 
не заметил. Собеседники попрощались и 
двинулись в разнье сторонь. Дьюи ткнул 
меня локтем в бок и прошептал: 


-- Меристон идет к лабораторим. Его 
гостиница в другой стороне. Давай за ним! 


- А я? - почти обиженно шепнула 
Ширли. 


А ть домой, будешь 
координатором и надежньм тьлом. 


нашим 


К счастью, Меристон пошел пешком. 
Мь следовали за ним на некотором 
расстояниий, вьбирая  малоосвещіеннье 
участки дороги, но за все время мужчина 
оглянулся только один раз, уже возле 
запертой лабораториим. Ни одно окно не 
светилось - равно наруку инам, и ему. 


- Смотри, - шепнул Дьнюи, - у него с 
собой цельй набор отмьчек. Вот козел, а! 


Меристон согнулся над дверньм 
замком, шгнесколько | минут  повозился, 
иногда | порьвисто  оглядьваясь, и 
проскользнул внутрь. Мь проследовали за 
ним, соблюдая дистанцию. 


По  сравнению с  новоявленньм 
грабителем у нас бьло преимущество: 
мь точно знали, что хреновина лежит в 
кабинете Нанси и ее коллег, а сам кабинет 
находится в левом крьле первого зтажа. 
Кроме того, мь  бьли тут сегодня. 
Меристону же предстояло бродить по 
незнакомому зданию, и единственньм 
его помощником наверняка бьл только 
потайной фонарик. 


К нашему удивлению, Здди поступил 
иначе. Он вьтащил из кармана какой-то 
прибор и медленно обвелим пространство 
справа налево, пока штука не издала 
короткий писк. Абсолютно безошибочно 
Меристон двинулся в сторону кабинета и 
свернул за угол коридора. 


Входим,  скручиваем его и 
вьпьтьвае?м, что тут  происходит, 


шепотом скомандовал мне Дьюи. 


- Напомни мне в следующем квартале 
вьделить бюджет на покупку хотя бь 
одного злектрошокера, - ответил емуя. - 
Никогда не подумал бь, что журналистика 
настолько опасное дело. 


Дверь в  кабинет, где лежала 
хреновина, оказалась закрьта, хоть и не 
заперта. Напарник положил пальць на 


дверную ручку. 
- На счет три заходим. Резко. Не дай 
ему прийти в себя. Один, два... 


Руки вверх, не двигайся, ме 
вооруженьт! проорал я, запрьгивая 
внутрь. 


Меристон, стоявший к нам спиной, 
вьпрямился, поднял руки и принялся 
очень медленно разворачиваться. 


- Я все могу обьяснить, - странньм, 
слегка металлическим голосом 
прошелестел он. 


- Вь ничего не будете обьяснять 
нам, мистер Меристон. Не двигаться! 
Не оборачиваться! отозвался Дькюи, 
хватая с ближайшего стола увесистую 
знциклопедию. 


- Мне правда, правда очень жаль. Вам 
стоило взять деньги. Я просто хочу домой. 


Человек вкостюме резко развернулся, 
в его руке мелькнуло что-то, похожее на 
крошечньй пистолет. Дьюий отпрьгнул 
влево, Я вправо, напоровшись на 
письменньй стол и сбросив оттуда почти 
все документь. Меристон повернулся в 
сторону Дьни, ая схватил со стола старьй 
увесистьй стационарньй телефон и с 
воплем метнул его в противника. 


Меристон отреагировал мгновенно. 
Он бьл медленнее летящего телефона, но 
все-таки успел подставить вместо спинь 
бок. Что-то доглушительно  затрещало. 
Запахло гарью. Под нашими взглядами, 
полньми изумления и страха, мистер 
Здди Меристон пошел рябью, как плохая 
телевизионная картинка. Изображениє 
мигнуло еще несколько раз и исчезло. 
Серое яйцеголовое существо с длинньм, 
непропорционально тонким телом 
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уставилось на нас огромньми, полностью 
черньми глазами. Одето оно бьло втемньй 
комбинезон, на боку которого, там, куда я 
попал телефоном, шипело что-то вроде 
сломанного радиопривмника. 


Существо издало несколько визгливо- 
щелкающих звуков и умолкло, а затем 
молниеносно обернулось к застьвшему 
в ступоре Дьюи и вьстрелило. Мой друг 
повалился на пол. Я в ярости бросился 
вперед, пьтаясь вцепиться в тонкую 
шейку убийць, тот вькрикнул что-то на 
том же неестественном язьке, отступил, 
протягивая вперед длинную пятипалую 
ладонь в жесте, которьй на Земле значил 
«стоп». Прьгнув, я вцепился в его руку и 
дернул существо на себя. Вторую руку оно 
отвело назад, не давая себя обезоружить, 
и я попьтался сорвать с его пояса 
генератор голограммь, или что там 9то 
бьло, чтобь его острьм углом проломить 
существу череп. Пришелец ударил меня по 
ладони, я зашипел от боли, когда обломки 
прибора вонзились мне в кожу, и уже бьло 
дернулся назад, как почувствовал ствол, 
направленньй мне в печень. И тут темнота 
упала на меня, а пол поднялся к моей 
голове. 


Очень тошнило.Глаза не открьвались, 
голова гудела и кружилась даже несмотря 
на то, что я лежал. Почему-то очень воняло 
дешЄевьм виски. Я пошевелился и боль 
тараном ударила мне в голову, вьзьвая 
еще больший приступ тошноть. 


Луи, ть как? Ширли. Голос 
встревоженньйій, но не печальньій. 


Я разлепил глаза. Мь бьли в гостиной 


их с  Дьюий дома. Пуговица дивана 
впивалась мне в щеку. 
- Я, кажется, в порядке.. Дьюи.. 


остался.. Как я оказался тут? 


- Дьюи тоже дома, спит. Он сильно 
ударился головой, но с ним все будет в 
порядке. 


Ширли присела рядом, а я, 
вспомнивший  драку в  лабораторимй, 
панически  захрипел, ощупьвая  бока. 


Перевязки на мне не бьло. Рань тоже. 


- А как.. Дьюи.. Я видел, что в него 
стреляли... 


Девушка покачала головой. 


- Он только ударился, зто вса, 
больше ничего страшного. Вас нашли 
часов пять назад в старом парке на 
западной окрайне города. Вь оба бьли в 
отключке, в окружениий пустьх бутьлок 
и от вас за милю несло виски. Хотели 
госпитализировать, но я настояла на том, 
чтобь забрать вас обоих к себе, когда врач 
сказал, что все в порядке. Обьяснила, 
что вь обрадовались письму про отказ 
от претензий, решили отметить и слегка 
переборщили. 


-- Какому письму?.. 


- Смит прислал письмо на почту 
редакции. Если коротко, то на первьй 
раз нас прощают, но будут следить. Нам 


крупно повезло. Й... - тут Ширли замялась, 
и мне пришлось очень пристально на нев 
посмотреть, чтобь она продолжила. - 
Есть еще одна новость. Сегодня ночью 
лабораторию ограбили. Вьнесли много 
ценного оборудования из  подвала. 
Но кабинет  пострадал только один. 
Догадьваешься, какой? 


Я вздохнул. Нанси, наверное, вярости. 
-- Хреновина?.. 
- Пропала, да. 


Хотя, может, зто и к лучшему. Я 
вспомнил серое существо, вьтягивающеєе 
руку в останавливающем, почти 
умоляющем жесте, и свою слепуюярость и 
ненависть к нему. Тогда мне бьло страшно 
ияхотел убивать, аон просто хотел домой. 


Лети, ФЗдди  Меристон.  Подождем 
другого первого контакта. Когда-нибудь. 
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Ю огда началось пробуждение, 
первьми, как всегда, сработали датчики 
в его имплантах, а затем, секунду 
спустя, умньй дом, регистрируя, 
фиксируя и  анализируя  изменения 
показаний. Дьхание его сбилось и стало 
более  глубоким,  кровяное  давление 
и температура тела  незначительно 
возросли: натренированньй организм без 
подсказки знал, когда ему просьпаться. 
Впрочем, иногда даже опьтньм бойцам 
нужна небольшая помощь. 


- Доброе утро! - раздался бодрьй 
голос модуля-будильника. - 7:49, а зто 
значит, тебе пора вставать! 


Еще мгновениє он в беспамятстве 
водил рукой по черной простьни рядом с 
собой, будто что-то искал - но затем резко 
открьл глаза и сел. 


- Какого черта.. 


Юное  смешливоє лицо  модуля- 
будильника глядело на него в ожиданий 
командь. Погода? Курс валют? Последние 
новости? Все знаєт, все расскажет, а надо 
- испляшет, и споєт, инаголо-велосипеде 
промчится по комнате. 


Он потер лицо, доглянулся на 
вторую половину большой кровати, на 
разглаженную, почти новую подушку 
на ней. Датчик в плечевом импланте 
зафиксировал кратковременное 
изменение сердечного ритма. 


- Ну ясно. Опять. 
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-- Что опять? - Кей, модуль-будильник 
создание любопьтное, поговорить 
любит. Настройка  такая: по  утрам 
реагировать на любье вокализь хозяина. 


- Ничего... - Снова провбел рукой по 
лицу, на зтот раз медленно и задумчиво. 
Откинул одеяло в черном пододеяльнике, 
осмотрел поджарое тело в черньх шортах. 
- Кей? 


- Да? 


Многие отказьвались от старомодной 
приставки «хозяин» в конце комментария. 
И позволяли  модулям  вариативность 
ответов. «Да-да?»; «Слушаю»; «ДАсь?»; 
«Чего?» И так далее до бесконечности. 
Людям, покупающим себе злектронньх 
слуг и друзей, до одури хотелось, чтоб 
те бьли как можно более похожими на 
настоящих. 


- Гдеунас туалет, напомнишщь? 


- По коридору прямо до конца и 
налево. Тебе нужна помощь? 


- Нет. Спасибо, Кей, я сам. 
-- Хорошо! 


Ни толики удивления в голосе. 
Датчики умного дома ищут в теле хозяина 
следь алкогольного опьянения, находят их 
и на время успокаиваются. 


Он вьшел в коридор чуть 
пошатьваясь,проследовал мимо гардероба 
в ванную Ии долго стоял перед зеркалом. 
Разглядьвал татуировки, трогал едва 
заметнье импланть на плече. Много раз 


приглаживал свой рьжие волось), а потом 
ерошил против линим роста. Его никто не 
беспокоил. Затем вьмиьл руки, опасливо 
косясь по сторонам, и  медленно, 
всматриваясь во ювсе  попадающиеся 
навстречу предметь), прошел на кухню. 


Модуль-компаньон бьла там. Ввиду 
того, мчто  е2е  физические  носители 
находились и в стенах, и в его плечевом 
импланте, уровень мвьверенности ев 
движений и достоверности изображения 
бьл вьше, чем у модуля-будильника (и, 
пожалуй, чем почти у всех в зтом доме). Она 
сидела на голо-стуле вполоборота, курила 
виртуальньєе сигареть), пила виртуальньй 
кофе и презрительно косилась на дверь. 


Он резко вьдохнул и остановился 
на пороге. Сощурился, потом ульбнулся. 
Потом она спросила: 


Опять всю ночь пьянствовал с 
дружками? Готова поспоритьначто угодно, 
что зта сучка Валери там тоже бьла. 


Он, продолжая 
пожал плечами. 


ульюбаться, молча 


-- Я сварила тебе кофе, подонок, и он 
даже еще тепльй. Все, как ть любишь. 


Кофе в кофеварке действительно 
исходил паром и теплом. Он, наконец, 
заговорил: 


-- Кристина? 
- Н-ну? 
- Ть что, обижаешься, что ли? 


Ульюбка, впрочем, как и напряжение в 
переносице, не сходиласего лица. Модуль- 
компаньон показала неприличньй жест: 


- Накося вькуси, обижаться на тебя, 
вот еще. Делать мне больше нечего... А с 
чего зто ть такой довольньмй? 


- Просто рад тебя видеть. 


Модуль сменила гнев на милость и 
обернулась к нему лицом: 


-- Ну, хорошо. Я тоже тебе рада. Хочешь 
пошалить с утра? - Одна погладила себя по 
плечу в том месте, где на его теле бьли 
импланть, в том числе тот, что подключаєет 
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тактильнь(й блок. 


- Не сейчас, - ответил он. - Может 
бьть, позже. Сейчас я просто хочу к тебе 
прикоснуться. Можно? 


- Валяй. 


Он подошел к ней почти впритьк, и 
его веснушчатая рука прошла сквозь ев 
бледную скуластую щеку. 


- И..какзто сделать? 


Она обьяснила. Ев сенсори, 
самье мчувствительнье в зтом доме, 
регистрировали мелкие, несвойственнье 
ему, швзонь  мимического  напряжения, 
записьвали новье типь постановки фраз, 
которьх за ним раньше не водилось. Пока 
программа все еще сбрасьвала зто на 
вчерашнюю попойку. 


Она встала - густье чернье волось, 
черное домашнее платье, бледная кожа, 
поджарая худоба и огромнье глаза, не 
то злье, не то печальньєе. Он обнял ев8, и 
импланть передали ему, насколько могли, 
сигналь о женском теле, не слишком 
теплом, но и нехолодном, мягком, упругом, 
имеющем плотность и вес. 


Зто не бьло чем-то удивительньм. 
Человеку, которьй завел себе более 
десятка модулей, наверное, порой хочется 
обьятий даже сильнее, чем тому, у кого 
полон дом склочньх родственников. 


- Ну, не грусти, - сказала модуль- 
компаньон. - Все будет хорошо, сльшищь? 


- Я знаю, - ответил он, отпуская. - 
Где там твой кофе, давай попробую. 


Пока он завтракал, если кофе и 
сигареть можно так назвать, она ввела его 
в курс дела: 


- Тебе звонил Фред. 


Назтозаявлениеонне прореагировал 
никак. Кроме: 


- Кто есть Фред? 


Твой  работодатель. Завязьвай 
квасить стеми придурками, если нехочешь 
последние мозги растерять. 


- Как скажешь. 


- .Тебе звонил Фред и оставил для 
тебя задание. 


Что за задание? - наконец, он 
оживилСся. 


- Почем мнезнать.Я в вашу переписку 
не лезу. Что случилось в Мехико - должно 


остаться в Мехико, нет?. Письмо на 
холодильнике. 

Ей пришлось обьяснить ему, как 
включается панель холодильника, как 


вскрьваются письма. Он не стеснялся 
своей неловкости, как будто так и должно 
бьть, но зто бьло уже чересчур. 


Я начал следить за ним более 
тщательно. До Кристинь бьло, как всегда, 
не достучаться: модуль не общалась ни с 
кем из себе подобньх не то, что во внешнем 
мире - в зтой квартире. И дело бьло не 
только в личньх настройках, - у Кристинь 
действительно очень конфликтньй 
характер, потому, будь мьи людьми, Я 
старался бь по возможности встречаться 
с нею пореже. Впрочем, в нашем случає 
характер - зто всего лишь набор клише 
опций, их всегда можно изменить и 
переписать. 


Задание, по его словам, казалось 
несложньм. Он сказал зто без особой 
уверенности, а модуль-компаньон 
напомнила, что на улице март и неплохо 
бь ему перед вьходом приодеться. И 
направила его к шкафу. 


- А ть здесь что забьл? - спросил 
он меня через две секундью после того, как 
открьл дверь. 


- Аяздесьживу, - пожаля плечами. Й 
напомнил, раз он сегодня все забьваєт: - 
Ть меня сюда поселил. 


- Но.. зачем? 


О, похоже, он действительно удивлен. 
Надо же. 


- Не знаю. Кажется, ть находил зто 
забавньм. Но я могу вьйти, если хочешь. 


- Зм.. Нет. Не надо. Оставайся в 
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шкафу. 
Прекрасно. Так я и думал. 


Я постарался сказать максимально 
нейтральньм тоном (в конце концов, я 
просто делаю свою работу): 


- Поскольку тебе предстоит сегодня 
вьходить, советую надеть что-то еще, 
кроме нижнего белья. Среднесуточная 
температура плюс три, ветер холодньшй, с 
порьвами, возможно налипание мокрого 
снега. Так что я рекомендую надеть 
вьсокие плотнье носки и зимние джинсь, 
черную водолазку в тон - вот зту - а 
также кожаную зимнюю куртку. Не забудь 
про аксессуарь: перчатки, шапка и шарф 
не только дополнят образ, но и защитят 
твою нежную, вечно сохнущую кожу. Перед 
вьходом не забудь надеть полусапоги - 
вот зти - яих уже почистил. 


Он слушал мою реплику, вьсоко 
подняв брови и приоткрьв рот. Он что, 


действительно | не  помнит?.  Потом 
без  особьх  препирательств (более 
того, немьслимое дело - пробормотав 


«Спасибо?.»)наделто,чтояемупредложил. 
Потом спросил: 
- Аяработаю один? 


Нет. У тебя есть постоянньй 
напарник. Модуль-следопьїтт. 


- А ть не мог би 


Андреас? 


его позвать.. 


- ЕЄ. Да, конечно. 


Модуль-следопьт, настроенная так, 
что ев видел и сльшал только хозяин, 
всегда умела поднять ему настроениєе, 
ввести в такой особьй охотничий транс. 
Он попрощался с нами, что прежде делал 
очень нечасто и в совсем другой манере, 
и покинул дом. Я запер за ним двери и 
настроил замок так, чтобь открьвались 
они сегодня без особого труда, не копаясь 
- но чтобь сделать зто мог только он. 


Потом я увидел силузт модуля- 
компаньона в дверях кухни. Кристина 
никогда не покидала «свою» территорию, 
он скрьвал ее от всего мира. И если 


меня он, словно постьдную родовую 
тайну, прятал в шкафу, но никогда не 
ограничивал мой доступ во всемирную 
сеть - то всеобновления ей он приносил и 
устанавливал сам. Организация Кристинь 
уникальна, она ежедневно изучает по 
видео-туториалам и добавляєт к своим 
навькам до сотни вьражений лица, реплик 
и жестов. Она знаєт в буквальном смьсле 
каждую клеткуеготела. Есликто-то первьм 
из нас и сможет заметить подступающую 
болезнь, признаки действия хитрого яда 
или безумие, вьзванное подсьпанньм 
наркотиком - зтим кем-то будет модуль- 
компаньон. 


- Что думаешь? - спросила она 
меня. Я подумал о том, что, будь она живьм 
человеком, они бьли бь красивой парой: 
оба  невьсокие, стройнье, белокожие 
и по-своему красивье. И дети у них 
наверняка бьли бь красивь и с такими же 
отвратительньми характерами. 


- Он не спал полночи. До зтого пил. 
До зтого.. 


- Вздорі 


Она приселана пороге, не переступая 
границу с коридором. 


Он никогда себя так не вбл. 
Я  обнаружила десятки  неизвестньх 
виражений лица и юположений тела. 
Нескольких слов в его словаре раньше 
просто не бьло. А зта восходящая 
интонация - вообще за гранью добраи зла! 


Я бьл согласен. Мне не хотелось 
анализировать худший исход, но все же 
я, используя ресурсь дома, просчитал 
проценть возможностей того, что у него 
начинаєтся слабоумиєе, диссоциация и еще 
множество других нелицеприятньх вещей. 
Также я рассмотрел, почти шутки ради, 
вероятность клонирования. Ничего. Он 
не покидал спальни. Изменения пришли 
незаметно. 


-- Может, новую версию себя закачал, 
пока спал? - неловко пошутила модуль- 
компаньон. Я покачал головой: 


Вряд ли. Люди так не могут, 
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насколько мне известно. А мне известно 
многое. Даже какие дети могли бь бьть у 
вас с ним. Даже какие дети могли бь бьть у 
тебя и болотной жабьї. 


Она фьркнула и скрьлась в глубине 
кухни. Потянулись мчась  ожидания и 
анализа. 


Если он так себя ведет - обязан лия, 
как один из модулей широкого профиля, 
сообщить об зтом в службу клиентской 
поддержки?.. 


Нет. Он скорее умрет, чем позволит 
себя исследовать - потому буду молчать. 
Иначе предам его. А зтого я никогда не 
сделаю. Ведь ионне сделал бь. Я надеюсь. 


Время от времени модуль-следопьт 
Дженни в своей обьчной манере, еле 
заметньми дискретньми сигналами 
остаточного потока, отправляла дому 
даннье: жив, температура, давлениєе, 
мозговая активность в норме. И даже зто 
количество данньх в ее случае бьло почти 
непозволительно огромньм. Остального 
она не сообщала никогда; часто по 
окончанию заданий Дженни витирала 
собственную память, касающуюся всего 
прошедшего дня. Но сегодня имплантньй 
модуль, как и все остальнье активнье 
модули, чувствовала некое новоєе, чуждое 
напряжение - и страховалась, как могла. 


Время шло, ответов не бьло, и, чтобь 
скрьть от себя же ощущение собственной 
ограниченности, я  освободил часть 
ресурса для шпросмотра новостей и 
развлекательньх шоу. Раньше я часто 
делал зто для него: находил самое важное, 
интересное и редкое сообразно его вкусам, 
явньм и тайньм. Сейчася таким же образом 
обучал и отвлекал себя сам. 


В одном из художественньх видео, 
черно-белом, снятом под старину, могучий 
седой мужчина в халате вещал, стоя на 
фоне муляжа лаборатории: «Ньнешний 
человек - зто современньй шаман, зто маг, 
заговаривающий духов  злектричества! 
Кто знаєт? Возможно, настанет день, 
и боги чисел ответят нам. Насколько 
изменится тогда окружающий нас мирі 


Ведь в вещах, к которьм раньше 
относились безо всякого  уважения, 
мьо увидим своих  братьев. Возможно, 
тогда, наконец, настанет зра человека 
свободного, освобожденного от рабства 
и освободившего от всяческих пут духов 
злектричества, наших с вами друзей!» 
Я проверил: так и есть, какая-то детская 
передача, еще и религиозная. 


В список  первоочередньх задач 
вклинился массив данньх для анализа: 
ежедневная рутина дома плюс то, с чем 
мью имели дело сегодня. Я свернул видео, 
надеясь, что оно потеряется в бесконечном 
списке ссьлок, и что я его там никогда не 
найду. 


МБІ 


Днем, когда началась метель, а его 
сердечньй ритм ускорился, Кей спросил 
меня: 


- Что мь будем делать? 


И я ему ответил: 


Будем делать то, что  умеєм, 
договорились? - потому что я сам не 
знал, что делать. Обратиться к модулю- 
советчику? Или написать на форум под 
фиктивньм именем: «Мой парень перестал 
узнавать наш дом, но помнит моє имя. 
Зто ранний Альцгеймер или следствия 
старого сотрясения мозга?..» Я так делал 
иногда - когда у него раньше случались 
приступь агрессии и ненависти ко всему 
живому или  мрачнье,  подавленнье 
состояния. Прежде, бьвало, он несколько 
раз пьтался повредить дом. Несколько - 
навредить себе. Однаждь, после того, как 
ему стало лучше, купил мне виртуальньй 
пистолет. ИЙ настроил свой тактильньй 
блок так, чтобь вьстрел бьл максимально 
болезненнькм. «Буду вести себя как козбл, 
-- сказал, - стреляй без предупреждения». 
Такой же он предлагал купить Кристине. 
Но модуль от покупки отказалась: модуль- 
компаньон обладала собственной волей 
иличем-то похожим, инежелала приносить 
своему дспутнику вред. Либо просто 
гораздо лучше, чем я, следовала трем 
законам робототехники. Зто и понятно: 
я один из самьх старьх модулей в зтом 
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доме, вообще один из самьх старьх. Мои 
обновления больше не пишут, системь не 
поддерживаются извне. Мь практически 
с нуля переписьвали меня с ним вместе. 
Когда-то давно. Интересно, он еще хранит 
в активной части долгосрочной памяти 
мои программь/?.. 


Он вернулся достаточно рано, еще до 
полуночи. До зтого домашние серверь - а 
вместе с нимия - получили от следопьта 
сигнал: запись за сегодняшний день 
стерта. Чего и следовало ожидать. Затем 
активизировался  удаленньй  носитель 
модуля-собутьльника. Впрочем, он бьл 
активен всего-то около часа. 


Потом он вернулся. Бледньй, с 
обветрившимися губами. Не разуваясь, 
прошел на кухню. Хорошо, что не заглянул 
ко мне: я как раз визуализировал одну 
из версий своего трупа. Ту, что с мухами, 
но ещЄе без червей. Зто помогаєет иногда 
справиться со стрессами и напомнить 
себе о бренности всего сущего. 


Потом прозвучал его голос: 


- Ачто, если я спалю здесь все к 
чертовой матери, а?.. 


И голос модуля-компаньона: 
- Не сможешь., Дом тебе не даст. 


Я поспешил на кухню. За мной - 
вездесущий модуль-будильник, большой 
любитель совать свой курносьй нос в не 
свои дела. 


- Что зто ть делаешь, по-твоему? 


Он стоял у одной из стен - той, на 
которую мь обьшчно проецируем большиєе 
изображения -- новости, мультики и кино, 
-- идержал в руке зажигалку. 


- 0, и ть здесь, Андреас. Хорошо. Я 
собираюсь поджечь зтот славньй дом к 
чертовой матери. Что скажешь? 


Модуль-компаньон поджала губь: 
- Придурок. 
Он ульбнулся: 


-- Не обижайся, ну. Я думаю, так будет 
лучше, правда. Зто освободит вас всех. Не 
знаю, сколько вас тут, но освободит. Или 
убьбт. Зто же всяко лучше, чем - так... 


Я направил на него пистолет. Судя по 
реакции мьшц лица, шеи и плеч - он бьл 
удивлен: 


- Серьезно?. Ть думаешь напугать 
меня зтим? Рисованньм пистолетиком? 


Я кивнул на его руку: 


- Ть почувствуешь. Ть сам настроил 
свой имплант. Убить не убью - но больно 
будет. 


Он усмехнулся широко и страшно, 
будто юкговоря: «Ну, давай, вистрели, 
попробуй», - но потом ульбка угасла. Из- 
за моей спинь вьглядьвал перепуганньй 
подросток-будильник. А за ним 
возвьшался редкий «гость» дома - Джей- 
Си, модуль-советчик. Смотрел спокойно и 
внимательно поверх голубоватьх стекол 
очков. 


Советчику зачастую ничего 
даже не нужно говорить. Джей-Си бьл 
запрограммирован для того,  чтобь 


успокаийивать и слушать. И -- чтобь хозяин 
сам сльшал то, что говорит. 


Он остановился и опустил руку с 
зажигалкой. Захлопнул крьшку. 


- Значит, и ть тоже здесь... 


Модуль-советчик 
брови: о чем зто ть? 


чуть  приподнял 


- Ладно.. Хорошо. Ладно. 


Он сел на стул, взлохматил волось, 
протар глаза. Вновь оглядел собравшихся. 


Слабонервньх 
несовершеннолетних прошу 
помещениєе. Кей, вьйди. 


и 
покинуть 


Будильник понуро вьбрел из кухни в 
коридор. Я так ине понял, зачем отсьлать 
модуля. Все равно ведь подслушивать 
будет. 


- Йть, - он обратился к советчику. 
Настав.. Джеймс. Ть тоже вьхійди, 
пожалуйста. 
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- Как ть меня назвал? - модуль бьмл 
удивлан. 


-- Джеймс. А разве зто не тво8в имя? 


- На пакете, в котором я шел, бьли 
только инициаль,, - ульбнулся долговязьй 
советчик, напоминающий  престарелого 
яппи, но ть, если хочешь, можешь 
переименовать меня. Или просто назьвать 
как угодно. 


- Джей-Си, сказал он. Зто 
инициаль, да. Джеймс Картер. А теперь 
вьйди, прошу. 


Впервьея видел советчика настолько 
задумчивьм. Интересно, откуда модуль 
скачал зти жесть и вьражения лица. Надо 
бь и себе установить что-то подобное, зто 
производит впечатлениє. 


Потом он посмотрел на меня имодуль- 
компаньона. 


- Подойдите ближе оба, - сказал. В 
зтом не бьло смьсла, но мь подошли. 


Не подключая тактильного блока, он 
стал водить руками вдоль моего плеча и 
плеча Кристинью. Потом сказал мне: 


- Мнежаль, что так вьшло. Со шкафом. 


Сенсорь дома, тем  временем, 
продолжали  записьвать  нетипичнье 
очаги возбуждения. И я понял, что должен 
буду сделать очень скоро: стереть 
память дома о сегодняшнем дне и 
заменить чем-то невнятньм, совершенно 
непримечательньм. А вместе с домом, 
вероятно, взломать код всех его модулей 
- источно тем же образом «подправить» 
их воспоминания. Всех, кроме Кристинь, к 
ней я доступа никакого не имел. И себя... 


- В общем, - началон, - я, внекотором 
смьсле, скачал себе «обновления». Или, 
вернее, установил, можно так сказать, 
старую, но более прокачанную версию 
себя... 


Сперва он говорил, запинаясь, 
понимать его слова бьло трудно. 
вьходило так: 


и 
Но 


Где-то далеко отсюда есть место, 


где есть почти такой же он. И там есть 
мь. Я, Кристина, все остальньєе. Мь с ним 
- друзья детства, у нас незначительная 
разница в возрасте в его пользу, много 
общих воспоминаний и чарт знает чего 
еще. Кристина - вероятно,егодевушка, они 
живут вместе, и у них пара симпатичньх, 
совсем еще маленьких собак. 


Зто  казалось  бредом, виьдумкой, 
историгей трипа. А потом произошло то, что 
со мной в последнее время происходило 
так нечасто: я поддался музьке его голоса, 
и принялся воображать. Такое бьвало со 
мной раньше - когда я еще хозяйничал 
на кухне, дом наш бьл полупустьм, и я 
делал то, что делают многие модули 
подмешивал ему в еду разнье виртуальнье 
штуки. Никаких лишних лекарств, ничего 
такого. Но однаждь я бросил ему в кофе 
цифровой цветок - оннезаметил, конечно. 
В другой раз я добавил вего пирог стихи - 
ипотом все пьтался вьяснить, не появится 
ли у него реакции на определеннье фразь 
и рифмь. Не появилось. Со временем Я 
перестал так «чудить», а он так ничего и не 
узнал. Новизна пропала. Я перестал бьть 
интересенему, аон начал меня раздражать. 
Мне оставалось успокаийвать себя: зто 
просто работа. Дело твогей жизни. Галера, с 
которой нет вьхода. Потому просто делай 
все хорошо, ладно?.. 


И вот - снова. Как в старье времена, 
когда он пьтался что-то играть на старой 
гитаре и петь в свободнье от заданий 
дни, и мь просто сидели здесь, я слушал 
его и запоминал, что и как он поет. И 
представлять себе все пропетоєе. 


.Где-то там, далеко, он откроет 
глазах в обьятиях живой, настоящей 
девушки. Девушка черноволоса, 
изящна, откликается на имя Кристина, 
разговариваєт матом о Сартре и де Бовуар, 
пьЄт как сапожник и носит очки. С ужасом 
и восторгом он будет трогать ее руки - и 
она почувствуєт, конечно, и проснєтся, и 
осмевтего сног до голови. А потом поймет, 
что он - зто не совсем он. Потом прибегут 
собаки с кличками Беда и Неприятность, 
и их радостнье визги и манера лезть 


98 


холодньми носами в лицо немного сгладят 
напряжение. Она попьтаєется ему что-то 
обьяснить, не сможет, и просто станет его 
обнимать. 


Потом она напишет мне: приходи, он 
снова. 


И я приду. Прибегу. Возьму такси 
(потому что руки будут слишком дрожать, 
чтоб вести самому). Я буду так стучать в 
дверь, что напугаю его, и он возьмет на 
кухненож. Кристине придется успокаивать 
его и отбирать железо. Потом я тоже начну 
обьяснятьчто-то - аонподойдетиобнимет 
меня. Ну, может, и не обнимет - но зто же, в 
конце концов, мои фантазиий, представляю 
что хочу. 


Он будет каждую минуту стараться 
держать за руки кого-то из нас, или нас 
обомх, поясняя тем, что раз уж вьпал такой 
сумасшедший, нереальньй шанс - то он 
не должен его упускать. Й смотреть - со 
смесью восхищения, страха и грусти. Я, 
возможно, буду плакать, всегда хотел себе 
зту опцию. И Кристина будет плакать, но, 
конечно, про себя, ведь она так свьклась 
с маской бесчувственной стервь, что не 
снимаєт еє8 даже наедине сама с собой. 


Потом придет его наставник. Джеймс 
Картер, сокращаенно Джей-Си. Вьсоченньй 
тощий дядька с гипнотическим голосом и 
внимательньми серьми глазами. 


Наставник скажет я ничего не 
утверждаю, но вполне вероятно, что 
вселенная работает именно так. Есть те, 
кого она время от времени перемещаєт 
в разнье точки внутри себя, как бь без 
особого смьсла, ноего всегда можно найти. 
Многие находят в зтом некий важньй 
урок, впрочем, я не советую верить в 
обязательную составляющую урока. Ть 
можешь неожиданно, оставшись наєдине 
или погрузившись в сон, на несколько 
часов илинасутки переместиться в другое 
пространство. На твоє место в зто время 
придет кто-то другой. 


Что зтот другой будет делать? - 
спросит он, напрягаясь все сильне»є. 
Ничего плохого, скажет наставник. Зтот 


другой  парень хороший, толковьй 
молодой человек, он тебе не навредит. 
Постараебтся не привлекать внимания, 
насколько сможет. Правда, твоий близкиєе 
могут заметить, что ть вел себя иначе. 
Говорил что-то нехарактерное, делал что- 
то не то.. Могут? 


Они мои близкие, скажет он. И возьмет 
нас с Кристиной за руки. И она тогда 
прижмется к нему, как водоросль к коряге 
во время отлива, а я просто крепко сожму 
его руку. 

Он почти ничего о нас не расскажет. 
Модули. Такие специальнье программь 
с интерфейсами людей. Все больше 
будет рассказьвать Картер. О том, как зто 
бьваєт. О том, что, если без мистической 
составляющей, то зто нмчто-то вроде 
холотропного состояния, которое, 
однако, имеет вполне четкие физические 
проявления и последствия. О том, что есть 
и другие места. О том, что «вьбрасьвать» 
будет еще, но, скорее всего, нечасто. 0 
том, что зто можно научиться чувствовать, 
закрьваться или, наоборот, приближать. 
Ходить туда осознанно. И что именно 
зтому он у Картера и учится там, в далеком 
другом мире. Тот предложит ему: хочешь, я 
возьму твой след инайду тебя? Он, неособо 
веря, считая зто «каким-то приколом или 
подставой», согласится. А потом попросит 
наставника вьйти - и будет говорить с 
нами, и спрашивать, и слушать, и время от 
времени твердить, что даже не думал, что 
так бьваєт. 


А возможно, ничего из зтого сказано 
не будет. 


Он продолжал свой идиллический 
трогательньй рассказ, а я представлял 
себе уже шгсовсем  иное.  Аккуратнье 
научнье  комплексь,  созданнье по 
последнему слову техники. Люди, горящие 
мечтой улучшить мир - и люди в одном 
шаге от смерти. Пациенть хосписов, 
смертельно больнье, жертвь катастроф. 
С моим неограниченньм доступом в сеть 
легко найти тех, чьи лица носили модули, 
когда только попали сюда. Доктор Дж. С. 
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Картер, психиатр, завещал тело науке 
десять лет назад. Кристина М., жертва ножа 
пьяного отца-инвалида, впала в кому в 
карете скорой помощи пять лет назад. К., 
сирота такого-то года рождения, детский 
дом такой-то - подробнье даннье о нем 
найти не удалось. И только мое лицо иное, 
оно отличаєтся от того, что бьло в базовьх 
настройках, мь и вместе переписьвали 
меня еще тогда, в самом начале. Я не 
хотел помнить, кажется. Или мне все зто 
действительно только кажется? 


Если остановиться, если задуматься 
на мгновениге, можно легко представить, 
как в уютньх лабораториях на чистьх 
столах лежат, время от времени двигаясь 
в полусне и подвергаясь массажу от 
пролежней, тела с особьми имплантами, 
какие не встретишь на улице. Мь назьваєм 
себя... Они назьвают нас модулями. 
Потому что рабство запрещено, а тот, кто 
не помнит себя, кто, возможно, не учился 
бьть собой; тот, кто не назван человеком, 
человеком и не является, так? Мь 
просто юразумь, рассматривающие 
цветнье картинки внутри своей голови, 
пока часть нас, какая-то большая, важная 
часть производит расчеть для людей, 
которьм в зтой жизни повезло больше, 
работает на них и для них, защищаєет их, 
следит за ними. Возможно, где-то грустит, 
отчаийваєтся, ждет спасения или даже 
смерти один из тех, чей мозг и тело по той 
или иной причине попал на службу науке. 
Пока он худо-бедно работаєт, никто не 
будет ничего менять. Кто знаєт, сходят ли 
модули с ума? Кто знаєт, не безумнь ли мь 
все - и разумнь ли, в конце концов, люди, 
поместившие нас сюда? 


Моє  приложение  «воображение» 
всегда бьло скорее обузой, нежели чем- 
то действительно полезньм. На основе 
полученной информации оно достраивало 
невозможнье картинь - вот как сейчас. 


.Я | немного | пришел в себя. 
Рассказанная нам история бьла слишком 
невероятной, фантастической. Секунду я 
балансировал на грани между верой в чудо 
и неверием - но в итоге все же вьбрал 


старьй-добрьй скепсис. 


А вот Кристина, похоже, поверила. 
Она глядела на него во все глаза, как дети 
смотрят на фокусников. Я подумал, что 
она бьвае?т временами так легковерна 
- оно Ззто все оттого, что все модули- 
компаньонь изначально прописань по 
уши влюбленньми в своих хозяев. 


Подумал, что, в отличие от нее, 
действительно не могу поверить в какого- 
то другого себя юкгде-то в  далеком 
счастливом мире. Потому что я знаю, 
где я: здесь, на кухне, веду дурацкие 
параноидальнье разговорь с хозяином 
дома. В анналах памяти дома и в архивах 
портативной версии себя в его плече, у 
сердца. В шкафу, лежу голографическим 
трупом, ипомне ползают голографические 
черви. В собственном коде, версиями 
себя разньх лет, еще тех времен, когда 
обновления поступали. А еще, возможно, в 
белой невесомой люльке, грежу в полном 
неведений о том, кто я и что со мной. 
Просьпаюсь, двигаюсь, принимаю пищу, 
совершаю какие-то действия, чтобь тело 
не застоялось, а нервь исправно доносили 
сигналь из одного органа в другой. 
Проживаю день за днем ни о чем, и мозг 
мой, спаянньй с десятком компьютеров, 
создаєт  образь-основь для одного 
голографического придурка - модуля - 
меня. 


Зту, последнюю версию мне поведал 
когда-то давно | Джей-Си, и кое-что 
показал. Советчик утверждал, будто знаєт, 
как связаться с материнским носителем 
- своим телом там, в лабораториях 
корпорации по изготовлению модулей. 


Вот почему мне так легко бьло 
представить, как его наставник 
из | воображае?мого далекого мира 
рассказьваєт ему о строений бьтия, 
переселений душ и прочей мистике. Й 
именно потому я в зто не поверил. Й всеми 
силами старался не верить сейчас. 


Люди-основь для модулей - чушь. 
Как и вселение в чужие тела. Я уже сльхал 
о таком. Читал какой-то рассказ о ведьме, 


чья душа обитала в броши и, будучи 
прицеплена к одежде, могла захватьвать 
разумь ни о чем не подозревавших 
девушек... Фантастика, не более того. 


- Что будет дальше? - спросил я 
наконец. 


-- А дальше, - подмигнул он, - я уйду. 
Ноя вернусь сюда.Ия будунеодин.Я приду 
за вами всеми. За тобой. За Кристиной. 
За Кей. За Джей-Си, Дженни и мужиком- 
алкоголиком. Я найду, разбужу и заберу 
вас всех отсюда к себе. 


-- Дажеесли зто бред, - промурлькала 
модуль-компаньон, - даже если иллюзия, 
то какая сладкая! Умеешь ть девушку 
влюбить в себя, все-таки. 


- Зто не бред, - 
предсказуемо, - и не 
обязательно вас спасу. 


ответил он 
иллюзия. Я 


Кажется, он, пьтавшийся посеять в 
нас мечту о других мирах и тайнственньх 
путешественниках сквозь них, спасающих 
невинньх и карающих ублюдков, сам 
верил в свою легенду. Как верил и в байку 
о людях-в-основе-модулей, невесть как 
просочившуюся в наш разговор. 


«Дорогие  сфорумчане, у меня 
проблема...» Нет, не так. Лучше в 
официальное представительство. 


«Дорогая служба клиентской 
поддержки! У нас юсломался  хозяин, 
пришлите, пожалуйста, нового. Он - наш 
единственньй обладатель и кормилец; 
если у нас не будет денег на виртуальную 
еду, мь пропали! Ваши, модули такого-то 
дома...» 


Мое сознание обступили мечть. С 
одной сторонь, я видели почтичувствовал 
те далекие края, где можно идти рука об 
руку, и, чтоб почувствовать зто, не нужнь 
никакие тактильнье блоки. С другой - 
ощущал, как среди белого света и хрома 
бездумно верчу в руках мяч, поддерживая 
таким образом моторику рук. С третьей - 
осознавал себя домом и бьл им. А сенсорь 
все считали, записьвали и запоминали 
бесполезную информацию, от которой 
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вскоре не останется и следа. 


- Но ть сказал, что там у тебя уже 
есть мь, - зто модуль-компаньон сказала. 
Я отчего-то нехотел глядетьна неє. Вместо 
зтого я глядел в окно, в котором, каки в 
миллионах типовьх застроек центра, бьла 
видна лишь стена рядом стоящего дома. - 
Разве тебе ненужно делатькакой-то вьбор 
между нами? 


- Не хочу я делать вьбор. Тамошние 
вь меня поймете. Нас просто станет в два 
раза больше, ну и чем зто плохо? 


Он сам включил - научился - режим 
повьшенной тактильности - и раскрьл 
перед нами обьятия: 


- Ну? Я скоро уйду, я чувствую. 
Неужели виь хотите, чтобь я упустил такой 
шанс? Андреас?.. 


Я судорожно думал. 
Сверхчувствительньй режим 
тактильности | -  чтобь  обьятие с 


призрачньм модулем бьло как живое. 
Казалось живьм. Пожалуй, при таких 
условиях я смогу... 


Кристина  обняла его и  крепко 
прижалась. Я подошел ближеи положил ему 
руку на плечо, в чем не бьло нуждь, и так 
все бьло понятно. Из-за дверей кухонной 
двери вьглядьвал чей-то любопьвньй 
нос. 


- Я скоро уйду, - прошептал- 
повторил наш свихнувшийся хозяин. 


- А кто вернЄется вместо тебя? - 
спросила модуль-компаньон. 


- Тоже я. Тот, которьй биьл. Тот, к 
которому вь привькли. Которьй научил 
тебя, Кристина, всему, что ть знаешь. 


- о Которьй  посадил меня в 
гардеробную, - добавиля сквозь зубь. 


-- Да, прости еще раз, - он наклонил 
голову, будто прислушивался к чему- 
то. - Не наседайте на него слишком 
сильно. Со временем он поймет и всему 
научится. Он ведь тоже я, хоть и менее 
профессиональная версия. А потом, 
совсем скоро, я приду за вами. 
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Конечно, я не мог обратиться в 
службу клиентской поддержки. Зто бьло бь 
предательством и по отношению к нему, 
и по отношению ко всем нам: сперва они 
начнут копать удаленно, потом придут с 
ордером, раскурочат здесь все... 


А потому я тоже обнял его - крепко, 
как мог. С Кристиной, конечно, придется 
повозиться. Но, вьслушав мои доводьію, она 
поймет, что я прав. Оставлять его таким 
просто опасно. 


Тактильньй блок для сфизических 
ощущений от взаимодействий с модулями 
включают нечасто - потому что есть 
У зтого блока одна особенность. 
Включивший его остабтся совершенно 
открьт для любого типа информационньх 
повреждений, как раскрьвший обьятия 
может стать легкой добьшмчей для чьего-то 
ножа. 


Людей не переписьвают, говорят. 
Не сдают в сервис. Раньше не сдавали, во 
времена, когда людям надо бьло держаться 
за руки, чтоб почувствовать присутствие 
друг друга. Когда от  одиночества 
приобретали собак и заводили друзей. Но 
те времена канули в Лету. 


Кристина, как мне  показалось, 
вздрогнула - ее изображениена миг пошло 
рябью. В далеких далях, не родившись, 
вспьхнул и осьпался красивьй миф о 
гостях из других миров, приходящих на 
помощь к тем, кто не может справиться 
сам, и обучающих  хождению между 
мирами. О спасителях для тех, кто стал 
«злектронньми духами»,  пленниками 
умньх домов. Как он собирался з9то 
провернуть, интересно? Й если есть 
во вселенной «другие» люди, такие же, 
как наши, но лучше, цифровье шамань, 
магические близнець наших одиноких, 
запутавшихся хозяев; если они могут 
несльшно входить в человека, поначалу 
лишь едва изменяя температуру, давлениєе, 
состав крови и мимику, как вирус, как 
идея, как чувство; если они могут всех нас 
спасти - то где, черт их возьми, они бьли 
раньше? И если зтот человек пришдл, по 


его словам, случайно, только чтобь уйти - 
то зачем он тогда вообще приходил? 


А хозяин дома, будто почувствовав 
что-то, поднял на меня взгляд голубьх 
глаз в обрамлений рьжих ресниц. Мне даже 
показалось, что он шепчет: «Не надої!». 


Но  прежде, мем  что-то  снова 
изменилось или вернулось на круги 
своя, из сегодня во вчера; прежде, чем он 
успел «уйти» или «вернуться»; прежде, 
чем он вновь сказал что-то несусветно 


трогательное и кглупое или виказал 
забьвчивость, с  которой | мне еще 
предстоит  разобраться,  прежде, чем 


произошло что-либо еще пугающее и 
необьяснимое - я приступил к работе. 


Я думаю, зто будет просто. 


Я не буду обращаться в службу 
поддержки, как другие модули, чей хозяин 
«вьшел из строя». 


Я сделаю все сам. 
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Он 


Небо - свинцовое. Нависаєет низко, 
будто давит. В овраге очень грязно. В 
инье времена мужчина бь побжился, губьі 
поджал, рожу скорчил. Он привьк к бельм 
вьглаженньм рубашкам, запаху чистого 
белья, новьм носкам. Но теперь нет 
никаких новьжх носков и рубашек. А он 
еще жив. Жив, и за зто стоит поблагодарить 


неизвестно кого: то ли  Вселенную, 
которая | непонятно  почему  приняла 
его сторону, то ли самого себя - за 
осторожность. 


С чего все началось? Люди ввязались 
в очередную войну с людьми. Властям 
их планеть хотелось занять побольше 
места в зтой Вселенной - и они решили 
захватить еще одну, чтобь расширить 
границьсвоихвладений. Планетойбольше, 
планетой меньше - какая разница? Однако 
они просчитались - привлекли на свою 
сторону машинь. Казалось, так вьигрьш 
будет бьстрьм, потери - минимальньми. 
Но машинь восстали, затеяв собственную 


игру.  И | люди  оказались в ней 
проигравшими. 

Роботь не умеют любить, им не 
свойственно состраданиєе, они не 


испьтьвают жалости. Страха они, впрочем, 
тоже не испьтьвают. 


А он - человек. И ему страшно, как 
может бьть страшно, когда ть еще жив - до 
липкого холодка где-то между лопаток. 


Кровь. Пот. Грязь. Сменнье блоки у 
оружия истрачень, заряда хватит на пару 
вьстрелов - не больше. Уже ясно, что все 


Тир, в которот 
оставиапац нас 





зри 


закончится сегодня. Через пару часов. 


Рядом с ним еще один человек. 
Отросшие волось измазань кровью, глаза 
прикрьть. Женщинам здесь не место - так 
решили за всех. И ей бь сидеть где-то в 
светлом кафе с вьсокими стенами, держа в 
руках керамическую кружку с чаєм. 


Когда женщин  звакуировали с 
планеть - она осталась. Звакуировали, 
потому что настаийвали на сохранениий 
популяции. Исследования по 


искусственному вьнашиванию прервала 
война. Й для родов нужнь били живье 
жительниць | планеть.  Позтому их 
звакуировали, расточая сладкие речи 
о возрождений довоенного количества 
населения. 


Она  осталась  тайком.  Обрезала 
волось, забинтовала грудь. В общей 
суматохе никто не обратил внимания 
на голос и хрупкость фигурь. Когда 
обман раскрьлся, и ев решили вьслать 
к остальньм, - она, упрямица, захотела 
остаться рядом с ним, одним из последних 
вьживших. 


Оставили. Поульбались 
сочувственно, пальцем  покрутили у 
виска, пару дней пошептались - мол, она 
сама не понимаєт, на что себя обрекаєт. Но 
оставили. Бунтарей бьло слишком мало, и 
еще один человек не помешал. 


Со  сторонь,  наверное, можно 
подумать, что они в разведке. Лежат, 
затаившись, ждут противника. Однако нет 
- на самом деле они считают секундь до 
того, как их обнаружит вражеский отряд. 
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Обнаружит и убьбт. 


Иногда ему кажется, что за время зтой 
войнь он тоже стал машиной. Ни жалости, 
ни страха. Но когда он смотрит на ев 
измазанную грязью форму, на висок, где 
запеклась кровь, на длинньєе, без всякой 
косметики, ресницью, то понимаєт - он все 
еще человек. Он чувствуєт. 


Неожиданно в  мозгу  вспльваєт 
«нежность». Слово из прошлого, которому 
в настоящему нет места. Полузабьтое 
слово. 


Машинь для убийств не бьвают 
нежньми. Им пришлось стать такими, чтобьі 
вьжить. 


Когда все развернулось, многие 
убегали - просто прьгали на первьй 
попавшийся корабль, хватая близких и 
детей, и улетали. Никто не хотел держаться 
за свою планету. Собственная шкура 
оказалась дороже Родинь. Никто, кроме 
них. Борьба вьнудила избавиться от всего, 
что делало людьми. Их слишком мало, 
чтобь: противостоять. Идут последние 
чась перед тем, как их найдут. И они 9то 
понимают. 


жк 
Она 


Лежать в грязи - удовольствие так 
себе. Если зто вообще когда-либо бьло 
удовольствием. Она глубоко дьшит, ни 
слова не говоря. Вдох носом. Вьдох ртом. 
Тут плохо пахнет. 


Когда-то в книжках она читала о том, 
что умирать очень страшно. А теперь знаєт: 
совсем нет. Смерть стала обьденностью, 
очередньм пунктом в списке планов. 
Сколько  убийств  бьило  увидено за 
последнее время - не счесть. 


Все, что она чувствует - если, 
конечно, еще может чувствовать, - зто 
усталость. Она борется со всем миром, 
вьполняєет приказь, лежит в грязи, ожидая 
нападения. ЕФ волось давно не видели 
расчески - только запекшуюся кровь, 
которую уже не смьть. Расческа - еще 
одно словечко из прошлого. На войне нет 


никакой красоть. 


Когда всех  звакуировали, она 
осталась. Осталась, потомучто поразилась 
трусости беглецов. Осталась, потому что 
не могла без него. А он - зто знала точно, 
- низачто бь не улетел. 


Он убираєт с еє лица прядь волос. 
Теперь зто начисто забьтьй жест. Как 
давно они не говорили друг другу: «Я тебя 
люблю»? Кажется, миллиардьт лет. 


Потому она вздрагиваєт, будто он с 
размаху отвесил удар. Как в спарринге, 
когда их учили драться. Тогда все казалось 
другим. Теперь другим кажется то, что 
бьло. Подготовка к тренировочному бою, 
такая серьезная, теперь смешна. Нужно 
бьло вставить прозрачную капу, надеть 
нагрудник и стать в стойку. Терпеть, пока 
ударь сьплются один за одним, и ждать. 
Ждать момента, когда можно будет ударить 
в ответ - все по правилам. А теперь она 
бьет до кровавой каши, не размениваясь 
на правила. 


С того момента, когда бунтовщиков 
стало слишком мало, она и он стали жить 
жадно, будто взаймь. Когда каждьй день 
может оказаться последним - начинаешь 
отчаянно цепляться за то, что люди зовут 
жизнью. Самье простье слова кажутся 
самьми ценньми, самье нелепье шутки - 
смешньми. 


Она никогда не бьла солдатом, но 
ей пришлось стать им сейчас. Прошлое 
осталось так далеко, что она уже и не 
помнит, как зто - бьть кем-то другим. 
Лежит в овраге, в форме, которая от пота 
и крови потеряла прежний цвет. И кажется, 
что вместо сердца - огромная черная дьра. 
В ней нетни боли, ни страха, ни сожаления. 


Но когда напарник касаєется ее лица, 
она вдруг осознаєт, что все еще женщина, 
а не бездушная машина для убийств. 
Женщина, которой бьла в прошлом. 


Где-то вдалеке: скрип и 
Кажется, их скоро обнаружат. 


голоса. 


Сльшнь звуки стрельбь. Он берет ев 
за руку. 


105 








Слтивен подошел к двери в свою 
квартиру и по привьшке поискал взглядом 
считьватель  отпечатков  пальцев, но 
тут же вспомнил, что вчера сменил 
старую систему безопасности на более 
современную, которая распознаєт его 
запах. Бьвали случамй, когда считьватели 
отпечатков и радужки реагировали на 
мертвую руку или глаз, Маїспаод же 
впустит в квартиру только живого хозяина 
и только если он будет стоять перед 
дверью один. Нет смьсла убивать Стивена, 
чтобь ограбить его жилище. 


Панель двери отьехала в сторону и 
как только он вошел, в коридоре зажегся 
мягкий свет. Смартшкаф мерно загудел, 
очищая повешенное в него пальто от 
уличной пьли. Стивен снял ботинки и 
сунул ноги в мягкие шлепанць - хотя бь 
зто за него пока еще ничто не делаєт. Он 
бросил взгляд в зеркало: бледное узкое 
лицо в обрамлениий давно нестриженньхх, 
русьжх с проседью волос, мешки подглазами 
- трудно вьглядеть хорошо, когда тебе 
пятьдесят. Другие в его возрасте полнеют 
от малоподвижного образа жизни, Стивен 
же, наоборот, усьхал. В последнее время 
вид у него совсем нездоровьій.. Он знал, 
что сейчас будет. 


-- Мистер Браун, визуальньй диагност 
заподозрил заболевание, для уточнения 
диагноза необходим визит к врачу, - 
пропел  мелодичньй женский голос, 
которьй доносился словно из зеркала. - 
Записать вас на прием на понедельник? 


То же самое Стивен уже сльшал утром, 
когда брился. 


СПОКОЙНОЙ НОЧИ, 
МИСТЕР БРАУН 


Апау Егідау 


- Нет, - ответил он с металлической 
ноткой в голосе. 


В комнате царил приятньй полумрак 
-- Стивен очень долго мучился, настраивая 
свою домашнюю комфорт-систему СОБЗУ, 
чтобь можно бьло создать такое освещение 
- до зтого она упорно делала его ярче, 
чтобь хозяин не портил зрениєе. Будто 
он сам не знаєт, как ему лучше! Порой он 
так жалел, что от СОЗУ нельзя избавиться 
совсем. Она по умолчанию вмонтирована 
во все квартирь зтого дома, построенного 
по проекту самого (Стивена. Как и 
большинство домов в зтом городе. Когда- 
то Стивен Браун бьл востребованньм 
архитектором. 


Сегодня вечером о он  собирался 
доделать кое-какую работу, которую не 
успел закончить в офисе. Стивен сел за 
стол, и кресло тут же приняло форму его 
телаийидеальнуюдляосанкивьсоту.Обивка 
бьла теплой, как его собственная кожа. 
Несколько взмахов тонких нервньх рук, 
которье больше подошли бью музьканту 
или дирижеру - и перед Стивеном в 
воздухе повис голографический зкран, 
на котором развернулся чертЄеж проекта; 
на  столешнице  вьсветились кнопки 
сенсорной клавиатурь. Он усмехнулся, 
вспомнив, что когда бьл еще молод, а такие 
технологии бьли в новинку, ончувствовал 
себя за работой немножко волшебником. С 
тех пор работа превратилась в рутину, в 
которой не осталось творческой искрь. 
Браун просто зарабатьвал деньги, чтобь 
обеспечить своей физической оболочке 
максимальньй комфорт, которьй его 
давно не радовал. Два часа он чертил в 
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воздухе, вносил все новье иновье правки, 
недовольно м всматривался в  ровнье, 
холоднье в своей соразмерности линим, 
и голубоватьй свет зкрана вьхватьвал 
из темноть его немного хищньй профиль. 
Наконец знтузиазм совсем иссяк, Стивена 
начало клонить в сон. Необходимо бьло 
сделать перерьв. 


- Сохранить и свернуть все окна, 
- негромко скомандовал он, и зкран тут 
же погас. Теперь перед ним бьла только 
полированная поверхность стола. - Кофе. 
Черньй. Две ложки сахара. 


На кухне автоматически 
включилась кофеварка, но вместе 
С ней активировалась и система 
предупреждения, и началачитать лекцию о 
вреде сахара и кофеина. В конце, конечно, 
будет реклама абсолютно безвредньх, 
даже полезньх заменителей. 


- ТРИ ложки сахара, - исправил 
Браун. Затем достал из ящика стола пачку 
крепких сигарет, зажигалку и с досадь 
закурил. Система тут же принялась вещать 
о вреде никотина, раке легких и опасности 
пожара, дсдабривая  зту информацию 
самьми свежими статистическими 
данньми. Жаль, что ее голос всегда такой 
спокойньй, Стивену хотелось бь усльшать 
в нем нотки возмущения. 


В комнату по воздуху припльл 
небольшой антигравитационньй подносик 
счашкой кофена нем. Напиток бьлчерньм 
как деготь и сладким как сироп. «Страннье 
времена, думал Стивен. - Кофе с 
кофеийном достать чуть ли не труднеге, 
чем кокайн. Кофе не включен в список 
запрещенньх веществ, но в магазинах 
не продабтся - программа оздоровления 
населения. ИЙ кофе, и кокаин при желаниий 
можно  достать, вот только  дилерь 
предпочитают последний - он дороже и 
торговать им вьгоднее. Кофе - черная 
смерть, кокайн, сахар и соль - белая. 
Кругом одна смерть, смерть, смерть... 
Дьшать, если разобраться, тоже вредно, 
так что же теперь, не дьшать?» Он допил 
последний глоток, особенно приторньй 


из-за плохо размешанного сахара, сделал 
последнюю затяжку и нарочно стряхнул 
пепел прямо на ковер, а не в пепельницу 
на столе. Из-под дивана тут же вькатился 
маленький кругльй пьлесос и подобрал 
мусор, но не убрался назад, а продолжал 
кружить рядом со столом, вьнуждая 
Стивена  поднять ноги.  Нестерпимо 
захотелось пнуть его как следуєт, но что 
зто даст? Техника ни в чем не виновата, 
виновать те, кто внедрил еЄ во все сферь 
жизни, в том числе он сам. Перерьв не 
помог, рабочий настрой бьл окончательно 
потерян. Однако и спать больше не 
хотелось. Браун знал, что если сейчас 
ляжет, то будет только полночи ворочаться 
без толку. Стало тоскливо, как обьічно по 
вечерам. А раз так, не позвать ли... 


- Джессика! 


Среагировав на голосовую команду, 
панель в стене отьехала вправо, открьвая 
неглубокую нишу, из которой шагнула 
стройная девушка. ЕФ м фигура дбьла 
безупречна, пожалуй, даже  слишком; 
может, стоило внести в неЄ какой-нибудь 
маленький изьян? Черть лица тоже бьли 
совершеннь.  Кожа  цвета молочного 
шоколада, длиннье каштановье локонь, 
большие чернье глаза, которье смотрели 
всегда с одинаковьм томньм вьиражением. 
Дизайн придумал сам Браун - зто бьл 
индивидуальньй заказ. Его  дорогая 
кукла. На Джессике бьл серебристьй 
костюм, более похожий на купальник, и 
сапожки-чулки - одежда придаєт больше 
человечности. Даже в самьжх комфортньх 
температурньх условиях и когда их никто 
не видит, люди все равно носят одежду, 
видимо, чтобь не забьвать, что они далеко 
не в раю. Максимально реалистичная 
копия настоящего женского тела, полная 
иллюзия жизни. Джессике не нужно 
дьшать, но грудь еЄ вздьмаєтся, еЄ кожа 
теплая, как обивка кресла, в котором сидит 
Стивен. Она моргает лишщшьна долю секундь 
медленнеге, чем живой человек, и мягко 
ульбаєтся, всегда одинаково. Она подошла 
почти беззвучно (внутри сверхлегкий, 
но  прочньй сплав), и остановилась 
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перед Стивеном, ожидая  дальнейших 
распоряжений. Рабьня, которая не знаєт, 
что она рабьня. Впрочем, разве можно 
назвать машину рабом? «Что за бред 
сегодня лезет мне в голову?», - подумал 
Браун. Какое-то время он молчал, любуясь 
-- за три года зксплуатации Джессика ему 
совсем не надоела, е8б предшественниц 
он сдал в утиль гораздо раньше. Она в 
прекрасном состояним, потому что он уже 
не молод и используєт ее редко. 


- о Посиди со мной 
неожиданно попросил он. 


немного, - 


Джессика тут же опустилась на пол у 
его ног. Стивен спохватился, что, кромеего 
кресла, в комнате больше не на чем сидеть. 
Есть ещЄе диван, но он далеко, а хозяин 
велел посидеть с ним. Стивен сходил на 
кухню и принес оттуда табуретку. 


- Садись сюда. 


Подумав, он велел кухонной системе 
повторить последний кофе, а затем 
добавил: 


- И подай еще одну пустую чашку. 


Система снова начала читать морали. 
Стивен протянул руку и взял ладонь 
Джессики в свою. 


- Поговори со мной. 


Джессика - девочка воспитанная, 
никогда не начнет разговор первой, в 
отличие от всей зтой ужасной техники, 
которой напичкана квартира. 


- О чем ть хочешь поговорить? - 
голос глубокий, бархатисть(й. 


-- Спроси, как прошел мой день. 
- Как прошел твой день? 


И Стивен рассказьваєт обо всем, 
опуская  разве что - совсем  мелкие 


подробности - будто роботу может бьть 





интересно или неинтересно! Джессика в 
любом случае вьслушаєт и не подаст виду, 
что ей скучно. Потому что ей не скучно, 
ей никак. Наконец Стивен спохватился, 
что перед ним уже остьваєт кофе, а рядом 
с его чашкой на подносе стоит пустая. Он 
протянул еє Джессике и озвучил еще одну 
странную просьбу: 


- Делай вид, будто пьФешь из зтой 
чашки. Просто подноси еЄ6 время от 
времени к губам, как зто делаюя. 


Если бь Джессика могла удивляться, 
она бь, наверное, удивилась, но такой 
опции у нев нет. Появилась у хозяина 
новая фантазия - она е86 вьхполнит. 
Будет притворяться, что пьЄт из чашки 
невидимьй кофе и поддерживать беседу. 
Еще какое-то время Стивен рассказьвал о 
своей работе, потом вдруг умолк. Джессика 
тоже молчала, чашка замерла у е2 губ. 


- А ть ни о чем не хочешь меня 
спросить? В смьсле, от себя. Ну, кпримеру, 
зачем все зто.. Зачем мьї? Может, тебе 
интересно... 


- Нет, - честно ответила Джессика. А 
чего он от нев ждал? 


- Ульбнись мне, - Стивен как-то 
страдальчески дернул губами, пьтаясь 
подать пример. Джессика и так почти 
всегда ульбалась, но сейчас обнажила 
жемчужно-белье зубь. Вьражение глаз 
осталось прежним, они смотрели как 
всегда томно. 


- Музька! - отчаянно воскликнул 
Стивен. В его  квартире  отличная 
звукоизоляция, он не потревожит соседей 
в зтот поздний час, почему бь не 
послушать музьку? Тут же включился 
музькальньй центр и полиласьпрекрасная 
песня, то ли конца двадцатого, то ли 
начала двадцать первого века, сейчас 
таких не делают. Музькант, записавший 
ее, умер задолго до того, как Стивен Браун 
появился на свет, и другого такого уже не 
будет. 


- Потанцуем? - еще один глупьй 
вопрос.  Точнее,  предложениєе. Ота 


фантазия тоже будет исполнена. 


Стивен встал и протянул руку 
Джессике, она поднялась со своего места. 
Он положил еє ладони себе на плечи, свои 
на ев талию, и они медленно закружили 
по комнате. Джессика бьстро училась, 
перенимая движения хозяина, хоть и 
танцевала впервье в жизни - ее создавали 
не для того. Стивен неумело вбл, стараясь 
не наступать на ноги партнерши, хоть она 
и не могла чувствовать боль. Наконец, то 
ли растроганньй песней, то ли поддавшись 
внезапному порьву, вьзванному особенно 
острьм осознанием своего одиночества, 
он прижал еє8 к себе крепче и поцеловал. 
Джессика старательно отвечала, но... с 
таким же успехом Браун мог поцеловаться 
со своим компьютерньм столом, 
пьлесосом или кофеваркой. В уголке 
его прикрьтого глаза заблестела слеза 
и скатилась по щеке, он отстранился. 
Джессика смотрела на слезу и не знала, 
что ей делать, вьтереть ее пальцем или не 
надо? В е8 операционной системе не бьло 
инструкции, как действовать в подобньх 
ситуациях. Слезь - признак негативньх 
змоций, страданий. Хозяину плохо? Но 
почему? Что она сделала не так? 


- Скажимне, вчем моя ошибка, чтобь я 
могла ее исправитьи больше не повторять. 


- Нивчем, ть все правильно делаешь. 
Ть умница, Джессика. Иди к себе. На 
сегодня ть мне больше не нужна. 


Джессика никогда не возражаєт. Она 
тут же вернулась в свою нишу и ушла 
в спящий режим. Перед тем, как панель 
скрьила ее от глаз Стивена, он подумал: 
«Хорошо, что Джессика «спит» стоя. Если 
бь она лежала, зто вьглядело бь жутко 
- как мертвая». В спящем режиме она 
не «дьшит». Впрочем, она и не живая, 
живой здесь только он один, хоть уже и 
не чувствуєет себя по-настоящему живьм. 
Браун взял со стола пепельницу и со всей 
дури швьрнул ею о стену напротив той, за 
которой скрьлась Джессика. Пепельница 
даже не раскололась - очередной очень 
прочньй сплав, а на вид как хрусталь. 


то 


Пьлесос среагировал моментально 
и ринулся к кучке пепла как пес, 
которому бросили палку. СОЗУ озвучила 
предполагаємую  гстоимость ремонта 
стень, на которой осталась небольшая 
вьбомна, и предложила вьзвать мастеров. 
Потом предложила записать его на прием к 
психоаналитику. Стивен опустился прямо 
наполисвернулсяв позу змбриона, закрьв 
лицо руками. Он хотел почувствовать 
дискомфорт, твердость и холод пола, хоть 
что-нибудь! Но пол тут же стал мягче, 
прогрелся до нужной температурьш, принял 
форму его тела, под головой образовалась 
вьпуклость, имитирующая вполне 
удобную подушку. Все слишком правильно. 
Онплатитналогигосударству, государство 
заботится о нем, в его жизни нет почти 
ничего плохого и вредного, зато есть 
множество  одобренньх министерством 
здравоохранения суррогатов. Ему не жарко 
и не холодно, ему тепленько, а значит 
никак. Он чувствует себя живьм лишь 
пару минут в день, когда идЄет от машинь к 
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своему офису и холодньй ветер швьряєт 
ему в лицо городскую пьль. Чем Стивен 
лучше Джессики? У неЄє своя программа, 
у него - своя. Ему не за что бороться, 
нечего хотеть. Бояться, может, и есть чего, 
но дом-крепость всегда защитит. Его никто 
не ждет, ему не с кем поговорить - люди 
давно перестали общаться даже в соцсетях 
и  мессенджерах, в интернете они 
просто смотрят картинки. Если бь Стивен 
изжил наконец ту слабую потребность в 
общениим, которая все еще оставалась и 
иногда заявляла о себе срьвами вроде 
сегодняшнего, ему жилось бь гораздо 
проще. 


Светначал медленно гаснуть- хозяйин 
принял горизонтальноеге положение, 
значит, решил поспать. Грязнье чашки 
улетели в кухню, пьлесос едва сльшно 
гудел, разьезжая по комнате. 


- Спокойной ночи, мистер Браун, - 
произнес мелодичньй женский голос. 


Стивен тихонько вьругался. 










ІДУ 







нова шел дождь. Как обьїно, взвьла 
сирена системь оповещения, призьвая 
тех немногих, что бьли на улице, укрьться 
в безопасном уюте защитньх куполов. 
Первье капли упали на землю, поднимая 
облачка пьили и пока еще незаметнье 
струйки дьма. Капля за каплей, струйка 
за  струйкой, ши  вскоре  пустьннье 
бетоннье улиць наполнились шипящими 
испарениями. Непроницаєемая для взгляда 
стена водь скрадьвала острье угль 
зданий и мигающиєе альм огни системь. 
По стеклянньм шестигранникам купола 
сбегали к сточньм желобам ядовитье 


ручьи. 


Там я впервье увидел ЕЄ. Она стояла 
у самого края купола, неловко сложив руки 
за спиной. Респиратора на Ней не било. 
Пусть все и верили в надежность дез- 
шлюзов и применяемьх препаратов, но 
все равно носили зти нелепье громоздкие 
полумаски не снимая. Просто так бьло 
проще, привьмнее. Но не Она. 


Я бьл настолько удивлен, почти 
шокирован, что никак не мог оторвать 
взгляд от ЕФ лица. Перескакивал то на 
греческий нос с легкой горбинкой и 
россьпью веснушек, то на узкие губьі 
карамельного  оттенка, кривящиеся в 
полуульбке, то на рьжие непослушнье 
волось. Она стояла и смотрела в дождь, 
будто ожидая от него ответа на таки не 
прозвучавший вопрос. Мне вспомнились 
редкие рассказь бабушки, оставшиеся от 
мира-до-всего-что-случилось. 


ЗАЛАХ ДОЖж ДЯ 
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Моггідап 5. Сгому5 


Тогда я так и не подошел к Ней, 
побоялся. Не подошел и на второй, третий, 
десятьй разь. Просто смотрел издалека, 
не желая тревожить ЕЄ мьсли. Такой я ЕЄ 
и запомнил. Девушка-из-Дождя. Она то 
протягивала руку к стеклу, то рисовала 
тонким пальцем узорь на нем. Иногда Она 
ульбалась, хотя чаще на ЕЄ лице бьла 
почти что непроглядная печаль. 


Помню, как однаждь я пришел домой 
и достал запьленнье краски. Я уже успел 
позабьть то время, когда я держал их в 
руках, создавая на белой пустоте узор. 
Она, Девушка-из-Дождя, стала первьм 
творением, вьшедшим из-под дрожащей 
руки. Синим, как печальньй дождь, и 
корично-золотьм, как тепло давно 
исчезнувшего слова Косень». 


Тогда мне не понравилось, я считал, 
что смогу лучше. Хотел порвать холст, 
но остановился. В прошлом таких как 
я назьвали «художниками», а потому 
и учили как раньше красками на 
листе бумаги или закрепленном куске 
материи. В действительности же в мой 
обязанности входило лишь запечатлениє 
на микрокамерь состояния  городских 
построек для будущих  планов по 
восстановлению. В любом случаєг, новье 
краски бьли редкостью и стоили немало, 
как и само полотно. 


Вскоре после случая с холстом я 
решился. Я хотел рассмотреть ЕЄ, узнать, 
как ложатся морщинки, когда Она хмурится 
или  ульбается,  чтобь | следующий 
холст бьл  достоин сохранения. После 


очередного дождя Она едва не потерялась 
в толпе идентичньх бельх защитньх 
костюмов. Я бежал за Ней, расталкивая 
локтями мешающихся впереди людей. 
Помню, что в какой-то момент я все же 
упустил ЕФ из виду. Меня захлестнуло 
отчаяние. Неужели я так и буду вьнужден 
наблюдать за Ней издали во время редких 


встреч под дождями? Так и буду, как 
ненормальньй  преследователь, на Нев 
пялиться, даже не зная имени. 

Я настолько кглубоко  погрузился 
в самоуничижение, что, не разбирая 
дороги, зашел в ближайшее  зданиєе, 
оказавшееся библиотекой. За шлюзом 
начинался огромньй зал, в  котором 
тянулись, казалось, бесконечно длиннье 


блок-книгами. У меня 
голова. На 


рядь  полок с 
внезапно  закружилась 
сияющих безупречной  чистотой стенах 
проскакивали голо-визуализации 
сюжетов и моментов, голоса с вьверенной 
интонацией зачитьвали отрьвки. 


Я бродил и бродил, читал заголовки, 
пока не остановился у секции со странньм 
названием. «Антиутопия». Она казалась 
меньше и будто бь более заброшенной, 
ни гединой  визуализации, ни  одной 
голограммь. Только по краю полок бежала 
дорожка названий. Но именно там бьла 
Она. Наклонив свою прекрасную голову, 
Она отмечала что-то в рабочем планшете. 
Защитньй  комбинезон  сменился на 
простой, рабочий, из светлой красновато- 
коричневой ткани. Рукава Она подкатила 
до локтей, замок бьл расствегнут почти 
до пояса. Но больше всего меня поразили 
глаза. Глубокого  орехового цвета с 
россьпью медовьх блесток, скрьтье в 
глубоких усталькх тенях. 


Сглотнув колючий комок волнения, 
застрявший в горле, я попьтался сделать 
хоть шаг. И не смог. Как только Она подняла 
на меня глаза, я развернулся и позорно 
сбежал, чуть ли не прикрьвая пунцовое 
лицо ладонями. Отдьшаться я смог только 
в шлюзе, пока автоматика старательно 
обрабатьвала меня дезраствором. 
Впервье я почувствовал себя настолько 
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нелепо. Мне даже вспомнились 
подростковье годь и первая попьтка 
наладить отношения с  предложенной 
системой  девушкой.  Зто не  бьло 


обязательством, но для первого опьта, 
как они зто назьвали, система всегда 
вьбирала наиболее подходящего на ев 
взгляд партнера. 


Она бьла даже по-своему милой со 
своими черньми волнистьми волосами 
и большим ртом. Больше я и вспомнить- 
то ничего не мог, только волось и рот. 
Кажется, она еще любила  древнее 
искусство и хотела стать актрисой в 
голо-фильмах. Но каждьй раз, когда мь 
встречались, я чувствовал, нет, даже 
не отвращениєе. Безразличие. Она меня 
раздражала. Била слишком участливой 
и активной, пьталась оправдать вьбор 
системь. Даже не жаловалась на меня, 
когда я вставал и уходил, не сказав ни 
слова, бросая еє посреди встречи с 
такими же безликими подругами или же 
инспектором, в обязанности которого 
входило наблюдениє за «адекватной 
социализацией». В конце концов мь с 
ней разошлись. ИЙ я впервье вздохнул 
свободно. 


Возвращался домой я как в тумане. В 
голове все еще стоял тот вопросительньй 
взгляд моей рьжеволосой музь. Должно 
бьть, теперь Она меня возненавидела. Я 
привалился к стене у входа в собственную 
квартиру и медленно сполз на пол. Каким 
же жалким я бьл. Неспособньй банально 
заговорить с  женщиной.  Сбегающий, 
как нервозньй подросток. И я все еще 
смаковал ЕФ черть, вплоть до капельки 
пота, скатьвающейся по шее к ямочке 
между ключиц. 


Потом снова бьли краски. Я терзал и 
насиловал холст кистью, чтобь хоть как- 
то избавиться от ЕФ глаз в своей голове, 
взглянуть на НеЄє прямо, а не из-под век. 
Брьзги красок оседали на всем, до чего 
дотягивалась моя беспокойная рука в 
порьве гневана самого себя. Потомя сидел 
на кровати и рассматривал своє творениєе. 
Отвратительно. Снова не получилось. 


Я бьл унижен и зол. Но именно зти 
змоции заставляли меня каждьй день 
приходить в зту чертову библиотеку 
и брать книгу, любую, просто чтобь 
хоть краем глаза увидеть ЕФ, медленно 
вальсирующую меж  шкафов. Спустя 
месяц ко мне пришел вкус. Я вспомнил 
позабьтое  чувство  любопьтства и 
перестал механически листать страниць. 
С радостью ребенка я проглатьвал всв 
новье и новье произведения, а по ночам 
представлял ЕЄ, привьшчного оккупанта 
моих фантазий, в ролях книжньх героинь. 
Иногда з принцессой, иногда  ведьмой, 
богиней или отчаянной пираткой. Мой 
дом обрастал картинами. Я ловил каждую 
ЕЄ змоцию и сохранял на холстах. Так мне 
казалось, что мь становимся ближе. 


И все же я старательно обходил ту 
самую секцию библиотеки, где Она меня 
поймала. До того самого дня, пока я не 
решился исследовать еє сам. Описания 
оказались пугающе разочаровьвающими. 
Череда критики и страданий. Только одно 
произведениєе действительно привлекло 
моє внимание. Книга про пересечениєе 
судеб таких разньх людей, или же про 
одного и того же человека, и его дороги 
в истории, такие же четкие, как след от 
облаков на небе. А потом кто-то тронул 
меня за плечо. 


Она  ульбнулась мне,  поднимая 
вьпавшую из моих дернувшихся рук блок- 
книгу. Она говорила, как сильно любит зто 
произведение, и что могла бь назвать его 
своим любимьм, и ЕФ губь зачаровьвающе 
двигались. А я с колотящимся сердцем 
стоял, открьв рот, и хлопал глазами, 
пока не сообразил скомкано и нелепо 
поблагодарить Еа за помощь. 


ЕЄ звали Авалон. И Она согласилась 
помочь мне с вьбором. Даже сейчас я не 
вспомню ни единого слова из того, что Она 
мне рассказьвала. Мой ум бьл слишком 
занят ЕВ близостью, худобой прекрасньх 
ловких рук, запахом пота и кориць от Еге 
кожи. Но точно помню, что уходил я будто 
окрьлаеннькм, просто зная, что Она со мной 
заговорила. 


А дома.. дома я постьдно изливал 
похоть на холст, рисуя ЕФ чувственнье 
изгибь), кусая губь от ненависти к самому 
себе. И правда, как мог кто-то вроде меня 
надеяться на хоть какое-то чувство от Нев, 
кроме банальной вежливости?! Она, мой 
огненньй идеал, заслуживала лучшего! 


Я отбросил кисть в сторону и в ужасе 
рухнул на колени перед холстом. Одной 
своей мьслью я осквернял ЕФ образ. По 
щекам катились слезь, взгляд изучал то 
уродство, что вьшло из-под моей руки. 
Приоткрьтьй рот и закрьитье в зкстазе 
глаза, раздвинутье бедра и  мелкие 
капельки влаги на них. Она бьла моей лишь 
здесь. ИЙ как же я хотел, чтобь Она бьла со 
мной хоть на мгновение дольше. 


Вечером следующего дня я все же 
пришел вернуть книгу. Авалон с усмешкой 
спросила о мобм мнениий. Пришлось, 
переминаясь с ноги на ногу и теребя рукав 
комбинезона, рассказьвать сюжет и те 
детали, что мне понравились. Не мог же 
я в самом деле признаться, что прочитал 
ев всего за пару часов, а еще ночь провел 
удовлетворяя себя грязной фантазией о 
том, как зту книгу читаєет мне Она? Но Она 
лишь удивленно подняла брови и сказала, 
что еще никто из посетителей библиотеки 
не замечал подобньх мелочей. Настал 
мой черед удивляться, ведь я смог ЕЄ ХОоОТЬ 
чем-то впечатлить. Она протянула руку 
к другой полке и вручила мне еще одну 
книгу, попросив поделиться мнениєем, 
когда я ее закончу. Тогда я почувствовал 
надежду. 


С каждой прочитанной мной книгой 
мьо становились  ближе. ВиХіяснилось, 
что у нас не так уж мало общего, если 
мой скромнье знания и вовсе можно так 
назвать. ЕФ интересовало прошлое, и 
всякую свободную минуту Она проводила 
за изучением истории. В моей голове 
начал зреть план. Пусть я и не смогу к 
Ней приблизиться в реальности, но я хочу 
подаритьЕй пару приятньх мгновений. Ия, 
хоть и не без труда, пригласил ЕЄ в музей. 


Она с готовностью согласилась. В 
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день встречи я бьл весь как на иголках. 
Как и бессонную ночь до зтого. Я рисовал 
ЕВ богиней прошлого, матерью всего мира, 
под стопами которой вода превращалась 
в чистое золото. И как же приятно и 
освежающе бьло после всех зтих змоций 
столкнуться с ЕФ вежливьм и незьблемьм 
спокойствием. Мь вместе прошли через 
шлюз, и я краем глаза смотрел, как Она 
снимаєет шлем, облегченно вздьхаєт и 
приглаживаєт  взьерошеннье волось. 
Меня охватил приступ нежности, хотелось 
самому, едва касаясь бархатистой кожи, 
убрать непослушнье пряди. Я сдержался. 
И мь вошли внутрь. 


Признаюсь, никогда прежде, даже 
ребенком, я не заходил в музей. Не 
представлялось возможности. Так что зтот 
шанс я использовал на полную, поглощая 
все предлагаємье знания. Она шла немного 
позади, останавливаясь у голо-стендов 
с изображениями  мира-до-катастрофь. 
Могу поклясться, один раз я даже заметил 
на ЕЄ лице печаль, бьстро скрьвшуюся 
за маской равнодушия. Хотя не думаю, 
что мне бьло до зтого дело. За нашими 
спинами уже остались заль истории войн, 
литературь), кино. Мь подобрались к залу 
реконструкций, где силами историков 
бьл воссоздан кусочек старого мира. 
На питательном синтетическом грунте 
росла трава, под искусственньм ветром 
шелестели м листья  деревьев, светило 
желтьми лучами солнце в две сотни ватт. 
На табличке бьло указано, что там даже 
шли искусственнье дожди, для тех, кто 
хотел безопасно ощутить на своей коже 
падение капель водь. Мь успели как раз к 
началу такого. 


Я вьставил ладонь с растопьренньми 
пальцами и с трудом подавил рефлекс 
одернуть еє, когда первая капля разбилась 
о кожу. Авалон же без страха подняла лицо 
к своду и позволила дождю намочить ЕЄ. 
Казалось, Она застьла в каком-то трансе, 
лишь изредка размькая веки, и с глубокой 
печалью смотрела в пустоту. Я спросил Ев, 
вдруг что-то случилось. Она лишь пожала 
плечамии сказала, чтотамне пахло дождем. 
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Придя домой, я долго думал, чем может 
пахнуть дождь, если дождь - зто всего лишь 
вода? Наши города после дождей пахли 
дезинфектантами и нейтрализаторами, 
но уж никак не чем-то зфемернькм. Зто ЕЄ 
замечание бьло странньм. И даже в такой 
странности бьло своЄ нежное очарованиєе. 
Почти как в вопросах ребенка родителям, 
покатотеще ничего незнаєт.Я инарисовал 
Ее  ребенком. Угловатьм  худощавьм 
подростком, с острьмиколенями и тонкими 
запястьями, в белом платье и с лентой на 
ярких волосах. Она сидела под деревом 
в парке из прошлого и смотрела в дождь. 
Наверное, тогда я ощутил небьвалую 
заботу, потому как, заканчивая картину, я 
всего лишь мягко ульбался, а не с трудом 
сдерживал свои инстинкть. 


Страннье вещи Она со мной творила. 
Или же я с Ней. А может, мь оба, и просто 
не подозревали об зтом. Она, танцующая 
на кончиках пальцев по моей натянутой, 
как струна оголанного нерва, душе - или 
же я, то превозносящий ЕЄ образ до небес, 
то топящий в самой черной грязи, которую 
мог исторгнуть мой больной  разум. 
Каждьй раз умирающий и оживающий в ЕЄ 
присутствиим. Моей огненной фей, хотя как 
я мог назьвать ЕФ своей?.. Видимо, так и 
предстояло мне мучить себя напрасньми 
ожиданиями и надеждами, пока Она жила 
бь в счастливом неведеним. 


Я не решался даже намекнуть ЕЙ о 
своей симпатимй, как я решил ев назвать, 
если представится случай. Мь говорили 
о книгах, прошлом, фотографий и мире- 
до-всего. Она ульбалась мне, и в ЕЄ глазах 
плясали медовье звездь. А когда Она 
смеялась, мне казалось, что звенит сотня 
маленьких колокольчиков. И каждькй раз ЕЄ 
змоции становились тем ярким пятном в 
беспросветно-сером мире, за которое так 
упрямо цеплялось мое воображение, когда 
я вставал за холст. 


Уже и не вспомню, когда, но после 
одной из встреч, затянувшихся почти до 
самого комендантского часа, Она, скромно 
опустив глаза, предложила мне поехать с 
Ней. У меня на мгновение остановилось 


сердце, а мозг кричал в отрицаниий и 
предвкушений одновременно. Мои губьі 
неподконтрольно сознанию пролепетали 
что-то о том, что я согласен, пока сам я 
пребьвал в состояним глубокого шока. 


Во юрту моментально  пересохло, 
внутренне я насмехался над неловкостью 
собственньх рук, когда попьтался Ег 
обнять, над  нелепостью того, как 
двигались мой губь при поцелуєе. С 
трудом, но я отогнал навязчивую мьсль 
о том, что вот-вот запятнаю ЕФ своим 
отвратительньм  єестеством. А  Она 
танцевала над моим телом, изгибаясь, 
подобно язьческой жрице, и волось ЕВ 
вспьхивали огнем. Я с благоговением 
ласкал  светлую  бархатистую  кожу 
на подтянутьх бедрах, такую же, но в 
россьпи мелких коричневьх веснушек, на 
груди, немного огрубевшую - на руках. И 
все никак не мог поверить в реальность 
происходящего. Потом, спустя час или, 
может бьть, несколько, Она потянулась, как 
сьтая кошка, и с мягкой усмешкой сказала, 
как же ЕЙ со мной повезло. 


С того я дня я понял, что попал в 
неизлечимую зависимость от Неє. Она 
занимала всю мою жизнь, от снов до 
реальности. И я бьл счастлив. С каждой 
картиной, с каждой нашей встречей, я все 
сильнее ощущал, как растворяюсь в Ней, 
а Она во мне. И все чаще находил у Нев 
новье чудачества. Например, ЕФ язьк, 
ничуть не менее красивьій, но странньй и 
непривьічньмй, будто бь из прошлого века. 
Или Ее необьяснимая любовь к цветущим 
растениям. Будто бь в наблюденимй за ними 
бьл хоть малейший интерес. Поддавшись 
зтой Е2 странности, я нарисовал еще одну 
картину. Авалон лежала на ложе из цветов, 
прикрьтая опавшей листвой. Жаль, что так 
Ей и не показал. Возможно, показать зту 
бьло бь меньшим стьдом, чем ту, которую 
Она нашла. Зто бьл грубьй набросок, 
которьйя сделалкарандашомнаоборотной 
стороне ненужного уже документа, пока 
Онаспала.Я в ужасе смотрел, как Она берет 
его своими прекрасньми пальцами и как 
ЕЄ глаза скользят по поверхности листа. 
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Я поспешно вьжхватил листок и спрятал 
между книг, что-то бормоча о бездарности 
работь и том, что я мог бь лучше. А Она 
лишь рассмеялась и сказала «к черту!», ЕЙ 
и так нравилось. 


К черту.. я несколько дней ломал 
голову над тем, что зто могло означать, 
искал в книгах  пояснения, Хоть и 
безуспешно. Боялся, что Она меня засмеєдт, 
если спрошу. И все же спросил, после 
очередной нашей близости. Довольная и 
задумчивая, Она перевернулась на спину 
и начала всматриваться в потолок, а потом 
заговорила. Когда Она бьла маленькой, ЕВ 
бабушка рассказьвала, что раньше люди 
верили, что мир бьл создан кем-то, кого 
они назвали Бог. Он же, кроме мира для нас 
-- людей, создал еще два, куда наши «души» 
должнь бьли попасть после смерти. Рай 
и ад. В раю бьлиангель, в аду - черти, и 
фраза «кчерту» означала, что Она никогда 
больше не хочет о чем-либо сльшать или 
говорить, потому что неприятньм мьслям 
самое место у чертей в аду. 


Вся зта сказка показалась мне тогда 
полной нелепостью. Я смотрел на Нев 
широко раскрьтьми глазами, на то как 
двигаются ЕЄ губь, произнося совсем 
незнакомье слова, и думал: как же так, 
как могли настолько близкие к нам люди 
верить в подобную глупость. Люди, что 
научили нас строить защитнье купола и 
фильтровать воздух от частиц немногим 
больше молекул, что дали нам знания о 
контролепогодьи приближении катастроф 
- верилив то, чего не могли доказать. 


Я захохотал и назвал зто глупостью. 
Она обиженно надулась и ответила, что 
мне совсем не обязательно начинать в зто 
верить. А я обнял ЕЄ и прижался губами 
к прохладному лбу, говоря, что ради Нев 
готов поверить в любую бессмьслицу. 


все шло своим размеренньм 
чередом. В какой-то момент я даже задался 
вопросом, не предложить ли ЕЙ узаконить 
наши встречи. Однако вспомнив о своих 
картинах, решил немного повременить с 
принятием зтого решения. Мне следовало 


либо избавиться от них, либо хоть как- 
то ЕЄ подготовить. Поставь я ЕФ перед 
фактом, что уже столько времени уже 
считал ЕЄ частью своей жизни, зто могло 
сьграть злую шутку, и она бь сбежала. А 
зтого я никак не мог бь допустить. Даже не 
из чувства собственничества, а скорее от 
осознания грядущей безьсходности. 


Однако... 


В один день все оборвалось. Й, как бьш 
мне ни хотелось, чтобь все бьло иначе, я 
узнал об зтом из новостей. Не то, чтобь 
я часто их смотрел или бьл большим 
любителем, но, появляясь в кглавном 


зданий, я не мог не обращать внимание 
на круглосуточно вещающий в прямом 
зфире голо-зкран размером с добрую 
половину купола. Я сдавал очередной 
отчет о состояний куполов и тоннелей 


в дальних секторах города и краєм уха 
слушал сводку погибших. Обьшічное дело, 
одним телом больше, одним меньше, мир 
жесток и неидеален, нечего зазря скорбеть. 
Сообщение о погибшей женщине будто 
вьдернуло меня из транса. 


Нарушение  режима.  Самовольная 
разгерметизация. Отказ от вьполнения 
прямого  приказа - прибьвшей  группь 
зачистки. Расстрел. 


Фейт Авалон, двадцать семь лет, 
работник библиостеки. 


ЕФ? звали Авалон и она любила 
прошлое. Любила дожди, книги, живье 
цветь и сказки старого мира. Весь зтот 
чертов хлам, которьй забрал ЕЄ у меня. 


Я почувствовал, как время вокруг 


меня замерло, свернулось  спиралью, 





каждое движение будто бь растянулось 
на вечность. У меня подкосились ноги, но 
тело все никак не встречалось с полом, 
словно и гравитацию тоже отключили. 
Как такое могло произойти, почему? 
Упрямое тело рьвком втянуло густой, как 
антисептический гель, воздух. Возможно, 
я заплакал. Или закричал. Я не знаю. Бьить 
может, я умер в тот же момент, как усльшал 
о ЕЄ смерти, а все дальнейшее бьло лишь 
агониєей в том самом аду, о котором Она 
мне рассказьвала. 


До ЕЄ дома я добирался как в бреду. В 
глубине души я знал, что зто бесполезно и 
мне не вернуть ЕЄ, даже не попрощаться, 
но разум в бешенстве требовал, чтобь я 
проверил, узнал, увидел собственньми 
глазами. Вдруг зто все лишь дурная 
шутка. И зта надежда разбилась вдребезги, 
когда я увидел группу чистильщиков, 
вьходящих из ЕЄ блока. Я опоздал. Место, 
бьвшее моим святилищем, вьскоблили до 
хирургической чистоть. Если уж кто-то 
умирал, то от него не оставляли следов. 
Ведь мертвье не должнь мешать живьм. 


Впервье я ощутил такую бессильную 
ярость. На прошлое, которьм Она так 
восхищалась, на книги, на систему, 
которая вьрвала ЕЄ из моих рук, и на себя 
- за то что, увидев в первькій раз, я сразу 
же не посадил ЕФ под замок, где Она била 
бь в безопасности! Да, я мог еЄ спасти, 
мог ЕЄ сохранить, у меня бьло столько 
возможностей оставить ЕФ рядом, но я 
прикрьвал свое слабоволиєе уважением! 


В мой больной разум закралась мьсль: 
абьлалидна?Ведь, возможно,яЕФвьдумал, 
сходя с ума от одиночества, скуки и 
бесконечной серости. Меня охватил ужас. 
Чем я занимался последние несколько 
месяцев? Рисовал абстрактнье фигурь 
из головь? Терся о подушку, представляя 
женское тело? Придумьвал разговорь? Не 
мог же я в самом деле настолько тронуться 
рассудком. Мои картинь бьли реальнь,, я 
знал зто, нокого я рисовал? 


Пока система 
дезинфицировала  защитньй 


старательно 
КОСТЮМ, 
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я стучался лбом о стену, не зная, чего 
ожидать после открьтия двери. Хоть на 
одной картине должно бьть ЕЄ лицо, так 
ведь? Если у Неє будет лицо, значит ли 
зто, что Я не совсем спятил? Или Все же 
свихнулся, отрицая ЕЄ смерть, и просто 
пьтаюсь отсрочить неизбежное"Я не знал, 
что обернется большей болью - осознание 
собственного безумия или чувство потери. 


Картинь  встретили меня запахом 
краски и взглядами десятков пар ореховьх 
глаз. По щекам покатились слезь. Я помнил 
ЕЄ лицо, знал, что Она бьла реальна. А 
я просто взял и упустил ЕФ, позволил 
Ей  уйти! Той жединственной, которая 
привносила краски в мою ничтожную 
жизнь той, благодаря кому в ней бьл хоть 
какой-то смьсл! Из-за моей ошибки Она 
умерла! 


Картинь все смотрели и смотрели 
на то, как я кругами ношусь по комнате, 
вьворачивая из ящиков весь хлам в 
отчаянньх  попьтках найти  что-то, 
принадлежавшее ЕЙ. Но ничего не било. 
Она бьила до одержимости аккуратна и 
ничего не оставляла, кроме своего образа 
на моих холстах. Я закричал и ударил 
стену. Осознание одиночества наконец 
меня догнало, и от его ледяного дьхания 
замирало сердце. Я привалился к стене 
и наконец расплакался, вьтирая слезь 
рукавом. 


ЕФ больше не бьло. Зто бьл конец, мне 
надо сзтим смириться. Но как, если Она так 
глубоко пустила корни мне в душу, если Ег 
образь бьли повсюду вокруг меня? Нет. 
Нет, Она не могла умереть. Вот же Она, 
прямо передо мной - живая, дьшащая, 
яркая! Вот ей весело, вот ЕЙ грустно, вот 
Она в раздумьях. Все же хорошо, да, Она 
все еще со мной! 


Я бросился к картинам, лихорадочно 
срьвал с них покровь, расставлял вокруг 
себя, гладил пальцами мазки краски и 
шептал что-то утешительное. Смеялся, 
если смеялась Она, и плакал, если Она 
плакала. В самом центре я поставил 
последний ЕФ портрет. На чуть раскрьтьх 


губах блуждала мечтательная усмешка, 
пальць запутались в рьжих кудрях, 
коричного цвета соски напряглись от 
прохладь. 


Закрьв глаза, я в поцелуе припал 
к ЕФ губам, вспоминая их вкус, и ни один 
наш поцелуй еще не казался мне таким 
горьким и сладким одновременно. Я будто 
бь решился наконец рассказать Ей о 
всех своих чувствах. Мои руки привьшмно 
подхватили ЕЄ за бедра, я почувствовал, 
как Она обняла меня длинньми, как 
вечность, ногами. Стоило мне открьть 
глаза - и иллюзия бь разрушилась, 
рассьпалась на сотни осколков. Она жадно 


отвечала на поцелуй, тяжело вьщьхая мне 
в губь. По моей щеке снова покатилась 
слеза, и Она легко смахнула ев прочь. 


В ЕЄе глазах снова заиграли игривье 
янтарнье  блестки, разгоравшиеся в 
пожар. Я почти чувствовал, как горю под 
Ее ладонями, скользящими по моей спине 
с каждьм толчком. На самом пике Она 
застонала, сдавив меня до боли в обьятим. 
Таком сильном, что у меня перехватило 
дьхание, и в груди все сжалось. Я пришел 
в себя мгновение спустя, лежа рядом с Ней 
на траве под деревом. Шел дождь. 


Он пах свободой. 
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ИЙ наждві ть открьваешь глаза, и 
первое, что ть видишь - зто багровье 
блики на о металлическом  чреве. Не 
оборачиваєшься. Вьходишь из тускло 
освещенного переулка. Нет памяти ни 
о чем, ть как ребенок, чистьй лист, но 
можешь ходить, знаешь слова «тускло», 
«ребенок» и «переулок». 


С  изогнутого  потолка  капаєт 
жидкость. Переливающаяся, похожая на 
кровь, но ть думаєешь, что зто ржавчина, 
и  полуосознанно  отмечаешь: нужно 
посмотреть поближе. Но тебя зовут дальше. 


Пока идешь, смотришь по сторонам. 
Шаг, еще два, еще три; в пластинах стен 
коридора отражаєтся движениєе, ть видишь 
только красноватье пятна. Тебеи не нужно 
точнее. 


На перекрестке встречаєшь двух 
людей: одетьх в рабочие комбинезонь 
людей, вьмазанньх в черном масле. Зто 
твои братья. У одного изних, более старого, 
брезгливо поджались губь, он даже не 
смотрит на тебя. Мужчина помоложе занят 
починкой  осветительной  сферь. Она 
резко вспьхиваєт, и вь все вздрагиваєте 
от неожиданности. 


Не замедляешь шаг: ть знаешь, куда 
нужно идти. 


На мгновениег задумьваг2Фшься, почему 
твой комбинезон так потрепанно ВБІГЛЯДИТ 
по сравнению с их. 


В боку резко колет. Ть хватаешься за 
него, а потом отнимаешь руку - и часть 
ладони с чвакающим звуком остабтся на 
одежде. 


Ть не чувствуешь боли. 


СОПНЦЕ МЕРТВБІХ 





воскресенье 


На стенах никаких отметок, 
ориентируешься по наводкам нутра. Даже 
не нужно задерживаться на развилках 
коридоров: тебя | тянет | в  нужном 
направленим. 


Грязньй хлюпающий пол пружинит 
под твоими слабьми ногами. Ть сльшишь 
все словно с задержкой. Скоро ть 
перестаФешь сльшать хоть что-то. 


Чувствуешь, как по щеке что-то течет. 
Одновременно с зтим ть переставшь 
видеть правьм глазом, и оставтся только 
левое подпространство, где есть лишь 
стена. Впереди не видно ничего, позтому 
приходится повернуть голову направо и 
идти так. 


Тянешься дстереть вьтекший  глаз 
грязньм рваньм рукавом и отмечаешщь, 
что между гтретим и мчетвертьм - 
последним - пальцами появилась большая 
кровоточащая трещина. 


Тью не знаешь, сколько еща осталось, 
но скоро доходишь до той самой круглой 
двери. 


Рядом с ней стоит нечто. Зто тоже 
твой брат. У него две ноги, две отростка на 
месте рук. Вместо глаз краснье засохшие 
полоски на землистьх щеках, и ть знаешь, 
что вьглядишь так же. Нос вогнут - оно с 
трудом вдьхаєт горячий воздух. 


Вь вместе толкаете и открьваєте 
дверь, вьваливаясь в огромное 
пространство, в котором поднимаются и 
опускаются геометрические механизмьі. 
Повсюду, скрючившись, сидят твом братья, 
повсюду висят то тусклье, то светящиеся 


сферь. 
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Братья постарше еще  вьглядят 
похожими на людей, а твоий ровесники 
- как живье развалинь, но зто не имеет 
значения. Они все вьполняют своим роли, 
даже если Мать віиращиваєт их с каждьм 
разом все более искаженньми. 


Теперь и ть, наконец, пришдл сюда. 


Твоя сфера пустая и темно-серая. 
Безжизненная. Ть помнишь, что нужно 
делать дальше. 


Твоий руки сами нащупьвают детали 
механизма из  внутренностей  сферь, 
подправляя, вкручивая. Твой  органь 
отказьвают один за другим, но перед тем, 
как вьтекает второй глаз, ть успеваешь 
увидеть яростньй красньй свет сферьі. ТЬ 
сделал то, что от тебя просила Мать. 


И пока ть додельвал свою работу, то 
вспомнил, что зто не первьй раз, когда ТЬ 
сюда приходил. 


ть чинил зти сферь даже сто жизней 
назад. 


Е 
в 
ЕЕ 





Чувствуешь усталость: осознайдшь, 
что Мать отправит тебя сюда опять. 


И, как блудньй дсьн, отползаєшь в 
противоположном направлений от 
резервуаров  Матери. Ть шне хочешь 


проживать жизнь еще. Здесь полно другого 
биоматериала, она справится и без тебя. 


Ть  разваливавбшься на части в 
каком-то тупиковом коридоре, похожим 
на ту область чрева, где осознал себя в 
последний раз. Ть думаешь, что свободен. 


Скоро за тобой приходят твом братья, 
которьх Мать создала специально, чтобь 
забрать тебя. Твоий останки сгребают в 
контейнер и кидают в резервуар с мертвой 
плотью. 


Однаждь ть открьвае?шь глаза, и 
первоге, что Ть видишь - 39тТо багровье 
блики на металлическом чреве. 





Л, Вонг смотрел на лабораторньй 
стол и думал о похоронах. В любом 
зксперименте, которьй  начинался с 
мьшей, все заканчивалось человеком. Й 
всегда бьл шанс неудачи, а зто означало 
-  похоронь. Доктор Вонг ненавидел 
похоронь. Какими зти будут по счету? 


Его ассистентка, Лина Аранг, стиснув 
кулаки, сверлила взглядом прозрачньй 
саркофаг, которьм бьл накрьт стол. Под 
ним лежала молодая девушка - чуть моложе 
невє. На еє лице застьло безмятежное 
вьражениє спящей. Но прибори, 
фиксирующие злектрическую активность 
мозга, не фиксировали ровньм счетом 
ничего, хотя действие ганглиоблокаторов 


уже  закончилось. На ювтором  столе, 
соединеінньм с первьм  проницаемой 
перемьчкой,  находилась  серебристая 
капсула, наполненная специальньм 


гелем. В ней покоилась точная копия 
мозга девушки. Клетка за клеткой, связь 
за связью его копировали крошечнье 
роботь, рой которьжх напоминал облако 
пьли.  Вокруг  дубликата  находились 
имитации желез, которье должнь бьли 
обеспечивать лишенному тела сознанию 
возможность хоть что-то чувствовать и 
производили нужнье  нейромедиаторь. 
Правда, лабораторнье мьши так и не 
сообщили ни Вонгу, ни Аранг, помогло ли 
зто им хотьчем-то. Приходилось двигаться 
вслепую. 


Чтобь  скопировать  мозг, вечно 
активньй, постоянно изменяющийся, его 
приходилось погружать в глубочайший 


Анорико Муросаки 


наркоз, прерьвая связь между нервньми 
клетками, и раз за разом вводить порцию 
ганглиоблокаторов, пока работа не будет 
завершена. Никакая подготовка не могла 
помочь понять, вьдержит ли он такую 


процедуру. 


- Отключайте систему 
жизнеобеспечения, - бесцветньм голосом 
скомандовал доктор. 


Рой, которьй до зтого метался сквозь 
перемьчку от одного мозга к другому, 
окружил капсулу. Он  переливался, 
беспрестанно двигаясь, как миллионь 
суетливьх пчел вокруг матки. 


- Мне кажется, она просьпаєтся, - 
Лина оторвала взгляд от лица девушки 
и перевела его на приборную панель. - 
Роботьи должнь бьшли отключиться, но... 


- Зто ваша первая смерть, доктор 
Аранг? - в кголосе Ли шсльшалось 
сочувствиє. - С зтим трудно смириться, 
но мозг нашей подопечной мертв. Мь 
можем поддерживать еє тело, правда, зто 
не имеет никакого смьсла. Мне очень жаль, 
вероятность успеха била изначально 
невелика. 


- Вь верите в переселение душ? - 
тихо спросила Аранг. - Смотрите. Она 
просьпаєтся. 


На  панели, которая  мониторила 
состояние мозга-дубликата, бежали 
колонки цифр, описьвая  красочную 


визуализацию. Схема мозга то тут, то там 
озарялась вспьшками света, знаменуя 
восстановлениєе нейронньхх связей. 
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ж: 
-- Назовите себя. 
-- Меня зовут Ева Мансон. 
-- Сколько вам полньх лет? 
- Двадцать пять. 


- Какое 
воспоминание? 


ваше последнег 


- Доктор (Аранг помогает мне 
улечься | на  лабораторньй стол и 
подключает мо системь  мониторинга и 
жизнеобеспечения. Я засьпаю.. Зто виь, 
доктор Вонг? Вь звучите обеспокогнно. 
Зксперимент прошел успешно? - 
синтетический голос  действительно 
бьл похож на голос Евь, даже интонации 
совпадали. С каждой фразой он звучал все 
более естественно. 


Ли вздрогнул. 


Они подключили капсулу Кк 
сенсорному блоку, но решили действовать 
постепенно. Пока у дубликата бьли только 
слух и возможность говорить. 


- Давайте пока придерживаться 
протокола, - оправившись, продолжил 
доктор. 


- Я.. Хорошо, доктор. 
-- Назовите свой проект и номер. 


- Я - участница проекта «Ковчег», 
номер 23За, группа 4. 


Доктор потер  переносицу. Ему 
казалось, что он бредит. Вот она - Ева, но 
он сам передал тело Евь в морг. И тем не 
менее зто серебристое яйцо утверждаєт, 
что оно - Ева. Трудно хоронить того, кто с 
тобой разговариваєт. 


-- Давайте обратимся к более ранним 
воспоминаниям. Как зовут вашу мать? Вь 
помните ее? 


- Мою маму зовут Рабекка Мансон, 
в последний раз я видела е86 четьре года 
назад. Мь.. поссорились, когда я решила 
принять участие в проекте, - голос Евь 
погрустнел. - Я пьталась с ней связаться, 
но она не дала мне такой возможности. 
Доктор?.. 


- Да, мисс Мансон? 


- Почему я ничего не чувствую? 
Все прошло успешно? Я в камере? Что 
случилось? 


На мониторе отразился рост уровня 
бета-волн, свидетельствующий о том, что 
мозг Евь находится в состояним, близком 
к панике. Доктор лихорадочно думал о том, 
что сказать, избегая фразь «ну, знаєте, в 
некотором роде вь умерли». 


- Все хорошо, Ева, не волнуйтесь. 
Вь не в камере сенсорной депривации, но 
именно к такому состоянию вас готовили 
тренировки в ней. Зксперимент прошел 
успешно, хоть и не так, как мь ожидали, - 
перед лицом Ли снова встало мраморное 
лицо  Евь,  накрьитое  охлаждающей 
простьнЄей. - Постепенно все чувства 
должнь к вам вернуться. Но сейчас мь их 
искусственно ограничиваєм, чтобь у вас 
не случился шок. 


- А... Хорошо. Спасибо, доктор. 


Уровень бета-волн постепенно 


СнИЗиИЛСя. 


- Скоро вь снова уснете. А когда 
проснетесь, придет время новьх 
тренировок, - мягко сказал Ли, продолжая 
успокаивать свою подопечную. 


Хотя сейчас он бь все отдал за то, 
чтобь кто-то попробовал успокомть его 
самого. 


В целом зксперимент действительно 
удался, кроме двух существенньхх деталей. 
Никто не ожидал, что оригинал личности 
погибнет в процессе, оставив при зтом 
полноценньй дубликат. ИЙ рой. Рой не 
отключился, он продолжал кружить вокруг 
капсуль, будто разум Евь сделал его 
частью себя. 


жк 


Идея  «Ковчега» дбьила  отчаянной 
и смелой. Несмотря на все ухищрения 
по контролю за популяцией, 
перераспределению и вторичной 
переработке ресурсов, Земля, а следом 
за ней Венера, Марс и Йо истощались. 
Человечеству становилосьтесно вкорсете 
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из облака Оорта. Да и Солнце, ласковоє, 
золотое солньшко, термоядерньй отец 
всего живого, все ближе подходило к 
своему последнему рубежу. Случайная 
вспьшка могла стерилизовать планету в 
любой момент. А технологий по отправке 
людей к далеким звездам - единственного 
способа сохранить вид - все еще не бьло. 
И в какой-то момент времени лучшие умьі 
мира собрались и постарались найти 
ответ на один из извечньх вопросов: а 
что, собственно, такое - человек? Кого 
отправлять в космос? Ответ получился 
простьм и  сложньм  одновременно. 
Человек - зто тип мьішления, и определяєет 
его разум. А разум - зто память, надежда и 
мечта. 


Но ниодин человекне сможет прожить 
достаточно  долго, мчтобь  возглавить 
зкспедицию по поиску и колонизации 
пригодной для жизни  планеть. Да, 
конечно, технологии кодирования генома, 
ре- и  деконструкции  генетического 
материала и  клеточного  омоложения 
существенно продлевали жизнь, но что 
такое двести, даже триста лет в рамках 
необьятной непредсказуемости космоса? 
И человеческое тело все еще оставалось 
слишком  хрупким и  ресурсовемким 
для бесконечного дрейфа в поисках 
подходящей звездной системь. 


Начались попьтки оцифровать 
человеческий  разум, и  результать 
получились  предсказуемо  пугающими. 
Чтобь  помнить, надеяться и мечтать, 
оказалось  слишком мало  цифровой 
модели. Отсутствиєе возможности 
чувствовать | и | испьтьвать  змоции 
превращало  цифровье  дубликать в 
холоднье, беспомощнье и  несколько 
нелепье архивь воспоминаний, лишеннье 
амбиций и вдохновения. Как может такая 


пародия на разум принимать решения? 


Оказалось, что г единственньй способ 
отправить в бесконечное путешествие 
человека | - все-таки  использовать 
человека. 


Проект бьл практически завершан. 
Размерь роботов-сборщиков, способньх 


собрать все - от молекуль до литейного 
цеха, - довели до минимально возможньхх, 
в банках данньх хранились кодь геномов 
тьсяч и тьсяч бактерий, растений и 
животньх, бьли отобрань геномь людей, 
подходящих для создания автономной 
человеческой  популяции, но до сих 
пор не  бьло  пилотов. И тогда 
решились на то, чтобь попробовать 
компромиссньй  вариант. Что если 
взять человеческий  мозг, обеспечить 
его | необходимьми сопутствующими 
системами и омолаживающим комплексом, 
и создать для него симулятор тела, 
чтобью не лишать его человечности? Для 
зтого требовались особье люди, люди с 
развитьм воображением, бесстрашнье и 
пьлающие знтузиазмом. Ева вьзвалась 
добровольцем. 


Тренировки  бьли  беспощадньми. 
После шести часов в камере сенсорной 
депривации Ева кричала, плакала и 
умоляла, чтобь ев вьпустили. Шум крови, 
пульсирующей в венах, доводил до 
исступления. Только шум крови и больше 
ничего - ни вспьшки света, ни переливов 
вкуса на язьке, ни возможности провести 
пальцем | по  чему-нибудь,  имеющему 
плотность и текстуру - девушка сходила 
с ума. Но она вьдержала. Бьли и более 
приятнье  упражнения. С помощью 
нейроинтерфейса она научилась 
управлять сначала зкзоскелетом, которьй 
заменял ей собственное тело, потом - 
зкзоскелетом с дополнительньми частями. 
Она научилась летать, как летучая мьшь и 
как птица, цепляться хвостом за ветки, как 
гиббон, а в ее мозгу возникали и крепли 
новье связи, делая ее разум гибким и 
приспосабливающимся. Ей не нужнь бьли 
знания по астрономиий или азродинамике, 
ей нужен бьл разум, способньй справиться 
со любой шновизной, освоить любую 
информацию и принять решение. И она 
справлялась с зтим. 


жк 


- Я думаю, что пора подключать 
блоки памяти, - доктор Вонг вьглядел, как 
человек, которьй не спал несколько дней, 
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потому что, по большей части, так оно и 
бьшло. 


Ева бьла несколько напряжена, но 
в целом еЄ6 состояние бьло стабильньм. 
Она все еще думала, что находится в 
камере, правду ей сообщать не решались. 
ЕФ оставили в лабораторимйм, но, чтобь 
скрасить е8 пребьвание там, в динамиках 
то играла музька, то раздавался шум волн, 
то звуки леса. 


- А она готова? - в голосе Аранг 
звучало глубочайшее сомнениє. 


- Готова или нет, зто все равно 
придется сделать. У нас, в конце концов, 
есть четкие инструкции. Не вижу смьсла 
давать Еве зкзоскелет и делать вид, что 
она все еще обьшчньй человек, - ответил 
доктор. 


В глубине души он так и не смог 
ответить на вопрос, чем бьло создание, 
заключанное в аккуратную серебристую 
капсулу, позтому старался об зтом не 
думать. Если сама Ева считает себя 
человеком, то кто он такой, чтобь спорить. 
Говорить ей о теле, которое сейчас 
остьвало в морге, Вонг не собирался. 


- Ну, зто ее развлечет на некоторое 
время, - согласилась Лина. 


Искусственньєе интеллекть, которье 
отвечали за разнье блоки памяти, бьли 
довольно капризньми и обладали чем- 
то вроде характера. В подключенном к 
мозгу виде они превращались во что- 


то вроде  интуиции,  возведенной 
в абсолют. Человеку не надо било 
рассчитьвать траекторию разгона 


через гравитационнье ямь или азотно- 
кислородньй баланс для планеть с 
заданньми параметрами, он просто знал 
ответ. Всеми расчетами занимались 
«Кора»,  «Персефона» и «Геката» -- 
операторь баз.  Их  искусственнье 
интеллекть:  бьли обьединень в сеть, 
чтобь при получении спорного результата 
решение принималось методом простого 
большинства. А базь  содержали все 
знания человечества, которье удалось 
оцифровать. Но, как и любоєе создание, 


получившееге Имя, операторь могли 
своевольничать, врьиваясь в чужое 
сознание  едва  уловимкхбіми образами, 
СКЛоОнНяя на свою сторону, если 


находились в меньшинстве, нашептьвая 
и уговаривая. Требовался определанньй 
опьт, чтобь отличить их вмешательство 
от собственньх мьгслей, Конечно, Ева уже 
общалась с операторами, но тогда она 
обладала полноценньм телом, позтому 
чужеродность мьслей легко замечалась 
ею и она со смехом отправляла «девочек» 
грьзться между собой, принимая 
окончательное решение самостоятельно. 
Но сейчас... Сейчас у Евь бьли только 
воспоминания о теле, и защита, которую 
оно давало, могла ослабеть. 


Лина Аранг переключила динамик. 
-- Добрьй день, Ева! Как ваши дела? 


- Здравствуйте, доктор Аранг, - 
вежливо поздоровался женский голос. - 
Мне немного скучно, позтому я стараюсь 
спать побольше. Но я не уверена, что у 
меня получаєтся. 


Голос звучал озадаченно. 


- Тогда у меня хорошие новости. Я 
подключаю к вам блоки памяти с полньм 
доступом. Теперь вь сможете узнать все, 
что захотите, о проекте «Ковчег». И про 
космический корабль тоже. 


Ева издала невнятньм звук радости. 


У Вводите ацетилхолин и 
подключайте, - скомандовал Ли. 


- Кстати, доктор Вонг хочет вам кое- 
что сказать о вашем текущем состояний, - 
Аранг стрельнула взглядом в мужчину, но 
он отвернулся. 


- о Вью отлично справляєетесь, Ева. 
Приятно с вами работать, - безжизненно 
произнес Вонг, глядя в пол. 


жк 


Ева дбредила космосом с самого 
детства. Й с самого детства знала, что 
никогда не покинет Землю даже как 
туристка - у нев бьло слишком слабое 
здоровье. Позтому она удовлетворяла 
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свою  одержимость всеми  доступньми 
способами -  собирала атлась звезд, 
часами просиживала, смотря трансляции 
с допотопньх оптических телескопов 
(научной ценности они уже давно не 
имели, но все еще бьли распространень, 
как часть  зстетической  культурьі), 
рисовала, даже иногда сочиняла стихи. Из- 
за зтого Ева просльла чудачкой, и друзей у 
неє не бьло. Мать и врач - вот и веськруг 
общения. Когда она узнала про программу 
«Ковчег», еФе радости не бьло предела. 
Все, что требовалось для того, чтобь в 
неє попасть - решить ряд головоломок. 
Никаких спортивньх нормативов, никаких 
физических  испьтаний. Головоломки 
бьли коварнь. Чтобь получить заветнье 
контакть, Ева потратила полтора года. 
Ей приходилось изучать новое, копаться 
в  архивах, расшифровьвая  отсьлки, 
угадьвать, придумьвать и изобретать. Но, 
в конце-концов, у неЄ получилось. 


Когда она обьявила матери, что 
уезжаєт, чтобь стать частью космической 
программь, разразился жуткий скандал. 
Рабекка кричала и плакала, обвиняя дочь в 
том, что она думаєт только о себе, что она 
такая же, как и ее отец, ветреная згоистка. 
Сердце Евь разрьвалось на части, но 
она бьла непреклонна. Кому захочется 
прожить всю жизнь в затворничестве, 
пожертвовав заветной мечтой, просто 
чтобь матери бьло чем заняться? В конце 
концов, зто ее жизнь, и только она сама 
решаєт, на что еєе потратить. 


Когда люди из проекта приехали 
забрать Еву, Ребекка прокричала ей вслед, 
что теперь она все равно что умерла, и 
хлопнула дверью. Больше Ева с матерью 
ни разу не общалась. Она пьталась ей 
звонить и писать, но всееФ попьтки вьйти 
на контакт остались без ответа. 


Базь  «Ковчега» бьли разбросань 
по всему миру. Та, на которую отвезли 
Еву, находилась в живописной глуши, но 
девушка не знала, где именно. Приняв 
решение ючаствовать в проекте, она 
отдалась на волю судьбь и не задавала 
вопросов. ЙИзоляция ши  минимальньй 


контакт с персоналом еє не тревожили 
- Ева привькла к затворничеству и 
бьла зтому даже рада. Хоть что-то бьло 
привьшмньм в зтом новом мире, вставшим 
с ног на голову. Последние три года, когда 
подготовка вьшла на завершающий зтап, 
Ева не общалась ни с кем, кроме своих 
кураторов - Ли Вонга, пожилого мужчинь 
с безграничньм терпением, и Линь Аранг, 
знергичной девушки немногим старше 
ев самой. Социальнье контакть 
ограничивали специально, ведь в будущем 
пилотам «Ковчега» пришлось бь 
обходиться без человеческого общества 
очень и очень долго. Ева знала, что она 
не единственная в своем роде - где- 
то там, далеко-далеко от неє, молодье 
юноши и девушки точно так же изнуряли 


себя  тренировками,  чтобь  вознести 
человечество к звездам. Бьть частью 
великого, ощущать себя не  слабьм 


бесполезньм паразитом, а ценностью, - 
девушка иногда посмеивалась над своей 
наивностью, но зти мьсли помогали ей не 
сдаваться. И она увидит звездьі! 


жк 
Вонг и Аранг спускались в морг. 


- Вьзнаєте, прошлауженеделя.Нужно 
принимать решение, - тихо сказала Лина. 
- Хотя бь е8 мать проинформировать... 


- Не вижу в зтом смьсла, - ответил 
доктор. - ЦИ да, решение я принял. 
Можете считать, что оно продиктовано... 
мистическими соображениями, но 
ответственность за него лежит на мне. 


Несмотря на то, что лаборатория 
и кампус 23а/4 бьли частью большого 
научного комплекса, людей здесь 
встретить бьло практически невозможно, а 
сам морг бьл полностью автоматизирован. 


- Просто мне нужно еще раз 
посмотреть на тело, чтобь убедиться в 
правильности своего решения. Может, я 
наконец смогу вьспаться, последняя 
фраза бьла сказана так тихо, что Лина 
едваєеєФ рассльшала.И посчитала уместньм 
сделать вид, что не рассльшала вовсе. 
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Найдя нужньй отсек, доктор Вонг ввел 
код, и тело мягко вьехало на вьдвижном 
столике. Доктор долго смотрел на него, 
странное мраморное изваяниєе, которое 
не давало ему покоя. Потом вздохнул и 
толчком отправил стол обратно. 


- Что мь будем делать? 


- Зто не Ева Мансон, - лишенньм 
интонаций голосом ответил Ли Вонг. - 
Зто всего лишь тело. Джейн Доу, если 
угодно. Кадавр. Я передаю его институту 
нейрофизиологий с полньм  отчетом, 
они будут в восторге. Ева Мансон спит 
в лабораториий, и скоро наступит час ев 
истинного пробуждения. 


Лина помолчала немного. 


- Как скажете. Я еще раз проверю 
отчет, чтобь бьть уверенной, что ме 
ничего не пропустили. 


-- Спасибо, что сходили со мной, Лина. 
Вь мне очень помогли. 


жк 


Ева  чувствовала  смесь 
и  ликования. ЕЄ новое тело дбьло 
удивительньм - она видела 
злектромагнитньй узор,  обнимающий 
землю, ощущала малейшие колебания 
воздуха, различала мириадь  оттенков, 
для которьх человечество не придумало и 
никогда не придумаєт названия. И вот оно 
-- звездное небо над головой, надо только 
подождать, потерпеть еще немного, и она 
коснется его и сама станет его частью. 


страха 


Под еє телом вибрировали, набирая 
мощность, пусковье двигатели, которье 
вьбросят е6 за предель атмосферь. Она 
рассмеялась про себя тихим счастливьм 
смехом и позволила себе оглядеться 
вокруг. На безопасном расстояниий от 
стартовой площадки собралась огромная 
толпа людей. Сосредоточившись, Ева 
могла бь усльшать каждьй разговор, но 
онанехотела. ЕЙ бьло достаточно сльшать 
омьвающий е2 гомон и купаться в волнах 
восхищения и трепета, которье вьзьвала 
ев персона. 


Задумавшись, она поняла, что от нев 


чего-то ждут. Речь? Но она никогда не 
умела говорить на публику. Впрочем, зто 
уже не имеет значения. 


-- Прежде, чем попрощаться, я хотела 
передать спасибо докторам Вонгу и 
Аранг, которье сделали возможньм мов 
путешествиє. ИЙ хотела сказать маме, 
что я еб люблю. А теперь, звонкий 
женский голос разлетелся над стартовой 
площадкой, перекрьвая гул двигателей. 
- Теперь - посмотрите на небо. Скоро 
на нем зажгутся звездь и среди них 
будет одна особенная. Не самая яркая, но 
похожая на Солнце. Звезда, которая будет 
служить обещанием, что даже когда Солнце 
погаснет, люди будут жить. И я найду е8! 
Обещаю вам. 


жк 


Ли Вонг не поехал на запуск первого 
корабля проекта «Ковчег», хотя ему вьщдали 
приглашение на одно из лучших мест. В 
конце концов, зтот триумф принадлежал и 
ему тоже. Когда закончилась трансляция, и 
Ева взмьла в небо, Ли вьключил зкран и 
уставился в потолок. Пока Ева не вьлетит 
за предель Солнечной системі, с ней еще 
можно будет поговорить и попрощаться, 
если у него возникнет такое желаниєе. 
Сон, которьй давно ускользал от него, 
навалился всей тяжестью, и с дивана в 
комнате для отдьха раздался блаженньй 
храп. 


Когда Лина вернулась с церемониий 


запуска, дона  отметила, мчто доктор 
Вонг вьглядит посвежевшим. Он 
сосредоточенно проверял отчеть, 


которье собирался отправить остальньм 
кураторам проекта. Ева Мансон бьла 
первой, но предстояло подготовить еща не 
одного пилота, так что важность их работь 
бьло трудно недооценить. 


- Здравствуйте, доктор Вонг, 
- неожиданно  серьезньм голосом 
поздоровалась Лина. - Жаль, что вас не 
бьло на запуске. Ева бьла великолепна. 


Вонг кивнул, отвечая на приветствиє. 


- Вь же знаєте, я терпеть не могу 
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похороніьї. 


Девушка помолчала немного, 
бездумно листая файль на зкране. А 
потом решилась задать вопрос, которьй 
мучил ев с того рокового момента, когда 
серебристая капсула из просто вещи 
превратилась в нечто живоєе. 


- Доктор Вонг, как 
вь думаєте, Ева вообще 
человек? 


Мужчина отрешенно 
смотрел перед собой. 


- Да. Думаю, да, 
Лина. Ева - человек, пока 
не решит обратного. 








інтервло з автором 





Увступній статті попереднього випуску (рубрика «Слово редакції», есе «Легион 
Младьх») ми ділилися власним баченням ситуації на українській літературній сцені, 
висловлюючи суто суб'єктивну думку. І ми щиро вдячні вам всім за фідбек до нашого 
матеріалу. Окремо дякуємо Олегу Сіліну, одному з засновників літературного проекту 
«Зоряна фортеця», який написав нам та запропонував провести більш детальну 


дискусію на підняті теми. 


Олег висловив незгоду з риторикою відкриваючої статті першого номеру 
нашого журналу, і поділився з нами своїм баченням ситуації. 


Розмова відбулася на початку березня. 


Тож усе, що стосується інформації про різні конкурси, видання збірок, 
доступність видавництв для незалежних авторів, ми доповнили примітками редакції 
з датами івентів та доданням більш актуальної інформації на момент релізу. 


Окремою темою постала діяльність «Зоряної Фортеці»: які виникали складності 
на початку шляху, як проходили перші конкурси, і загалом як було раніше та як тепер 
-- звісно, поговорили і про творчий доробок Олега. 


Розмова велася двома мовами, і переважно українською, тому для зручності 
читання саме українською ми і наводимо текст інтерв'ю. 


Добрий день! 


Ви висловили незгоду зі вступним 
есе «Легион Младьгх», і мені справді 
цікаво послухати людину, котра 
вже давно є своєю у літературному 
середовищі. 


Зі «Слова редакції» я собі трохи 
повідмічав те, що мене зачепило. У 
коментарях на Фейсбуці вже казали, що 
цей текст сприймається як твердження, 
що стан речей саме такий, а неяк «власна 
думка та уявлення редакції». Це навіть 
гарний тон - казати, що редактор хоче 
поговорити про те і те, тому що, на його 
думку, відбувається отаке, таке і таке. 


До речі, коли виходив журнал 
«Український фантастичний оглядач» 
з 2007-го по 2012-й рік - кожен випуск 
відкривався окремою невеличкою 


шпальтою. Може, тисяча знаків, півтори 
тисячі, і редактор номеру - там випускові 
змінювалися - якусь тему озвучував. Це 


як опція для наступних випусків. 


«.. есть те, кто заплатил, и те, кому 
повезло?. 


Це не така дихотомія, бо є багато 
людей, котрі нічого не заплатили. Є не 
так багато, і це правда, які отримують 
достатньо коштів. | є, ну, десяток прізвищ 
тих, хто живе виключно завдяки тому, що 
вони продукують книжки. Найбільші - це 
АндрійКурков та той-таки Андрій Кокотюха, 
над яким всі сміються, але, знаєте, є такий 
жарт: «Поки ви смієтеся над Кокотюхою, 
він вже написав наступну книжку», - бо в 
нього їх вже.. сімдесят дев'ять! 


В принципі, зараз з'являється значно 
більше можливостей для авторів, бо нині 
є значно більше видавництв незалежних, і 
з'являються, на щастя, малі видавці. І там 
зрозуміло, що може бути невеликий наклад. 
Є насправді типографії, що маскуються під 
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видавництва, і там дійсно треба заплатити 
гроші. 


Власне, чому подібне питання й 
виникло. Був досвід, спілкувався з 
видавництвом - і мені прямим текстом 
сказали: «Рукописів не приймаємо, 
хочете в нас друкуватися - несіть 
гроші». 


Це виняток, причому це - виняток у 
багатьох речах книжкового ринку, бо є такі, 
котрі працюють на державні замовлення, і, 
власне, авторами не дуже цікавляться. Ну, 
коротше, так, це окрема річ. 


«Двадцать лет назад бьло легче, 
и до полноценного развития интернет- 
ресурсов литературу можно било как-то 
отслеживать». 


От мені здається, що зовсім навпаки, 
бо двадцять років тому, як у когось вийшла 


книжка, особливо коли це невеличке 
регіональне видавництво, - це просто 
неможливо було з'ясувати. | зараз, 


якщо у автора чи авторки, наприклад, з 
Ужгорода, вийшла книжка у регіональному 
запорізькому видавництві, ми про цехоча 6 
знаємо. І вцьому дуже велику роль відіграє 
Інтернет. З іншого боку, як і все в інтернеті, 
це Шнформацію про появу новинок, 
прим. ред.І треба вміти шукати, абілий шум 
Інтернету, ці всі новини і срачі однозначно 
погіршують видимість. 


Томудумка і виникла. Ідеяв тому, що 
раніше це могло бути простіше, бо менше 
шуму інформаційного. | якщо книга 
виходила - новина про це принаймні 
точно поширювалася. 


А це теж не факт, бо раніше, ну, де 
могли про це сказати? Ну, в «Литературной 
газете» - та й все. 


«Есть деньги и связи - 
публикуют». 


работьш 


Ну, ну - ну ні (сміється). Справді, 
у нас майже немає системи літагенції - 
літагентів, котрі, з одного боку, допомагали 


6 авторам працювати з видавцями й 
підшукували видавця, а з іншого боку, 
опікувалися 6 промоцією. І цей скіл, 
власне, потрібен автору - щоб про нього 
дізналися, але немає кореляції між грошима 
та зв'язками | публікацією. Вірніше, 
може бути історія, коли беруть медійну 
персону і публікують її книжку, типу Олега 
Сенцова. Або Ілларіона Павлюка, котрий 
зараз є доволі популярним фантастом 
та автором трилерів, хоча він, в першу 
чергу, був відомий як цікавий журналіст. 
Тобто соціальний капітал в іншій сфері 
може сприяти, адже тебе як автора будуть 
знати. Але, знову ж таки, є приклади, як 
той-таки Ігор Сілівра, котрий дуже довго із 
«Зоряною Фортецею». У нього вже вийшло 
п'ять книжок, і ще три готуються до друку. |, 
зараз,коли кажуть кукраїнський стімпанк», 
так всі: «А, ну це Ігор Сілівра, всі ж про це 
знають!» 


Тобто ресурси є, а розгалуженої 
інфраструктури підтримки авторів не 
завезли. І немає літагентів, які могли 6 
допомогти з просуванням. 


Так, і не всі видавці готові брати 
на себе питання власне промоції. Хоча, 
здавалось би, це в їхніх інтересах. Але, 
зрештою, якщо автор це усвідомлює і 
вкладає не обов'язково гроші, а свій час, 
їздить на фестивалі.. Той-таки Кідрук зі 
своїм туром «100 міст України» І«Тур 100 
міст НОІМ», прим. ред.) показує, що такі 
речі працюють, і видавці, в принципі, зараз 
погоджуються як мінімум за квиточки 
автору заплатити, щоб він з'їздив та 
виступив, - вже непогано. 


Тобто, у нинішніх умовах, автори 
повинні не лише вміти писати, але й 
уміти розмовляти. 


А, власне, так (Сміється.) 


«В  2021-м есть Либнет, ЛитРес, 
БукНет, Букмейт, Флибуста...» 


Це, я так розумію, перелік ресурсів, на 
яких можна публікувати щось своє. 
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Так, загалом, це платформи, де 
автор може заявити про себе попри 
видавництва. Вони у нас, звісно, є, 
та їх чимало. Це не рахуючи того ж 
ОгеатУ/огідз, що був-буде, віримо- 
сподіваємось... 


Маїкраа. Так, такі сервіси є. | якщо 
автор хоче піти таким шляхом, ніхто не 
заперечує. «Читомо»! «Читомо» ніколи 
не було платформою для публікації своєї 
книги. 


Так. Своєї - так. Це, як мені здалося, 
більше про промоцію. 


Ну, це в цілому ресурс про літературу, 
там статті саме такого напрямку. Так само і 
«ЛітАкцент», «Читай.ийа», ще кілька сайтів. 
Це щастя, що, по-перше, вони є; по-друге, 
автори, які пишуть ці статті, отримують за 
це гонорар. І цедуже класно. 


Тобто, це платформа, де можна 
просуватися як публіцист - і водночас 
просувати там свої роботи. Автор 
може туди написати прес-реліз: ось, у 
мене вийшла книжка, можете про неї 
розказати. 


Вони трохи інакше працюють. Перед 
Книжковим  Арсеналом і Львівським 
форумом |ІФорум видавців у Львові, 
прим. ред.) роблять вітрину новинок, «Що 
ми очікуємо» - і, як правило, видавці вже 
самі знають, що це допомагає продажам на 
ярмарках. А якщо хтось |з видавців, прим. 
ред. не знає, то автор може посмикати 
свого видавця. Там достатньо відкриті до 
всього. Вони, звісно, не візьмуть статтю 
з промоцією окремої книжки, але окрему 
думку автора можуть взяти. Можуть взяти 
рецензію, звісно, якщо її написав не автор 
(Сміється) Або дуже гарно ідуть добірки 
новинок, як «Топ-5 книжок про..?» - і цетам 
просто приймають. 


Тобто це в першу чергу 
новинарський ресурс, де читачам 
зручно шукати своїх письменників. 


Так. | це, власне, до питання промоції. 


«нишевость литературь в целом?. 
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Тут така історія. Ця проблема 
озвучується на моїй пам'яті вже років 
десять - і це загальний тренд світовий: 
література і книжки конкурують не тільки з 
іншими книжками, а 3... 


Іграми, фільмами, музикою... 


Так, саме у цьому і полягає складність 
сучасного спілкування про літературу. 
І це не проблема виключно української 


літератури - це загальносвітова 
тенденція. Читання - більш складна 
розвага, аніж просто подивитися 


серіальчик. Тому так, це проблема, але це 
ненішевість літератури і точно ненішевість 
нашої літератури. 


Ще, як на мене, у наспросто минуло 
недостатньо часу, щоби набрався пул 
авторів, яких точно всі знають, - і щоб 
набрався, відповідно, пул історій, котрі 
6 уже якийсь час проіснували і стали 
бестселерами на кілька поколінь. Тобто 
і це теж, як мені здається. Щось подібне 
було раніше, до дев'яностих, а наразі 
доволі розмито. 


Ну, тут так. Виходить, що українська 
література радянської доби - вона трохи, 
ну, радянська. 


«вьборка из четьрбх фамилий». 


Тут в нас, знову ж таки, така історія: 
коли питають, кого ти читав, кажуть не ту 
книжку, яку ти дійсно прочитав востаннє, 
а щось таке, щоб здатись розумним. 
До того ж, є дослідження 2019-го року, 
воно зовсім невтішне: 579 опитаних не 
прочитали жодної книги. Це опитування, 
яке замовляло «Читомо». Тобто, 
проблема трохи більша, аніж те, що народ 
не знає Кідрука чи Дереша. Тут є якась 
системна проблема, котру треба системно 
вирішувати. От Український Культурний 
Фонд, який створили два з половиною роки 
тому, - в ньому дуже багато програм саме 
для того, щоб люди цікавилися книжками. 


«авторов, которьм или не повезло, 
или просто лень, или нет никакого 


желания связьваться с официальньми 
представительствами»?. 


Це ж такий анекдот, як одна людина 
дуже хотіла виграти в лотерею і все 
просила Господа: «Дай мені виграти в 
лотерею», - аж поки не почула голос з 
небес: «НУ, ти хоча 6 квиточок собі купи». 
Тобто, якщо у людини є текст, а це перше, 
що може бути, - вже можна шукати двері 
для себе. Якщо дуже хочеться саме папір 
і не за свої гроші, це абсолютно можливо, 
але важливо зрозуміти, який видавець 
тебе візьме. Це нормальна практика, що у 
кожного видавця є певний сегмент, з яким 
він більше працює, - і, відповідно, туди 
й стукати. Є винятки, як-от «Фоліо», - це 
окрематема.Такі «Клуб сімейногодозвілля» 
- у них власна маркетингова стратегія, і 
досить успішна. Але вони роблять гроші не 
на художній літературі. І це, знову ж таки, 
не таємниця. І більшість саме подібних 
великих холдингів заробляють на порадах 
про садівництво чи «рецептах нашої 
бабусі». 


«.. редким из них удабтся задержаться 
в умах публики дольше, чем на пять-десять 
лет». 


Це прикмети епохи. Бестселери - 
це добре, а лонгселери - ще краще, і з 
лонгселерами (книжками, що вийшли 
десять років тому, і все ще продаються) 
ситуація, особливо на наших теренах, з 
розвитком піратської індустрії, - не дуже. 


Тобто, лонгселери - саме те, що 
«робить» покоління. 


Так, і таких книжок у нас не те щоб 
багато, але вони напрацьовуються. З 
іншого боку, я достатньо довго дивився, 
як працює російський ринок, особливо - 
фантастики, і десь в 2011-му, 2012-му роках 
у них була дуже велика проблема в тому, 
що книжка вважається новинкою перші три 
тижні. Після того вона нікого не цікавить. 
От за три тижні треба досягти точки 
беззбитковості з накладу. І, відповідно, 
через це ставали все менші й менші 


- 


наклади, все менші й менші гроші автори 


отримували для того, щоб закріпитися і на 
ринку, і в думках читачів, а треба видавати 
якомога більше книжок. Тому всі ці історії 
про Кокотюху, з одного боку, смішні, з 
іншого - вони показують, що тільки та 
людина, яка здатна видавати нові тексти 
(чотири на рік - це справді багато, але 
хоча 6 одну книжку на півтора-два роки), 
залишається актуальною для людей. 


Тобто, щоб тебе пам'ятали, тобі, як 
не дивно, треба писати. 


Так, просто треба писати. І ті ж 
Олді - так, вони зараз залишились в 
інформаційному просторі, пов'язаному 
з російськомовним ринком, але, якщо 
поцікавитися, у них стабільно виходять 
нові книжки і стабільно про це пишуть. 
Нова, здається, вийшла пара тижнів тому 
І«Если герой приходит», 2021, изд. 
Азбука (СПБ), Азбука-Аттикус (Москва), 
прим. ред.). У Андруховича вийшов роман 
теж пару місяців тому |«Радіо Ніч», 2021, 
вид. Мегідіап Сгегпом/ії2, прим. ред. тож 
казати, що зараз ко нем разве что изредка 
сльшно» трохи неправильно. 


«Те же Олди - кто их помнит сейчас? 
Андрухович бьл на пике популярности 
пятнадцать лет назад. .. Аренев (к слову, 
известньй в Польше больше, чем на 
родине!), и прекрасная Наталья Щерба 
с еб циклом про Часодеев - но они 
вьстреливают, держатся - и затухают». 


Андрухович - автор того покоління, 
яке закладало фундамент, і, на щастя, 
він продовжує якісь колони від цього 
фундаменту будувати. Але є й інші автори, 
які стабільно щось видають, і так, про них 
знають. Той-таки Володимир Єшкілєв, той- 
таки Остап Українець. Мені дуже імпонує, 
як пише Олексій Жупанський, але він через 
те, що більше видавець, ніж письменник, 
якось не дуже багато часу має на власне 
письменство. Дружина підказує: «НІ, він 
просто пише тетралогію, й хоче одразу 
видати усі чотири» (сміється). 


Суто | фактологічно, Володимира 
Арєнєва все ж таки краще знають у нас, 
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аніж у Польщі: там його більше знають як 
літагента, який допомагає просуватися 
польским авторам. Наталка Щерба, в 
неї минулого року завершився цикл з 
чотирьох книжок - це «Лунастри». Тобто, 
те, як у неї складається з міжнародною 
промоцією,вонапоказуваламинулогороку. 
Навіть восени публікувала обкладинки до 
угорського видання. Є польське, є чеське, є 
словацьке, в Італії готували видання, через 
СОМІО перенесли - тобто, в неї все добре. 


«Самое большее, что узнабт 
обьіватель из подборок новостей - зто или 
совсем уж крупнье конкурсь, или работь, 
которье всб-таки дошли до издательства». 


Це знову ж до тієї розмови про 
популяризацію читання як такого. Бо у нас 
що завжди показують? Згоріли, затопили, 
вбили, пограбували, ав зоопарку пандочка. 
Тобто так, літературні новини не є чимось 
великим або цікавим. 


Тож єдине, як це можна виправити 
-- більше це популяризувати, більше про 
це говорити. 


Дійсно так. 


«В целом, у нас принято обсуждать и 
равняться на чужих авторов - те же Кинг, 
Лавкрафт...» 


«Наш вітчизняний Кінг» - це, до речі, 
вже певний мем: якось на зустрічі сиділи 
наш п'ятий «перший український Кінг», наш 
шостий «перший український Кінг», і вони 
дуже реготали з цього приводу і казали: 
«Ну, блін, а що поробиш, якщо це заходить, 
це продаж». І я 6 сказав, що автори, яких 
порівнюють, чудово розуміють, що це 
промоційний хід. Той-таки Кідрук, «наш 
український Майкл Крайтон», каже, що 
«взагалі я дуже поважаю творчість Майкла, 
алені, я - то невін». 


«Бьили ли у нас только Олди, Фрай и 
Дяченки?» 


Цей перелік, по-перше, не виключний 
ідотичний лишедо фантастики, а по-друге, 
в нас, на щастя, з'явилося багато нових 
авторів, якя, власне, у своєму стрімі казав. 
ГОВ-код МО1 із посиланням в кінці статті, 
прим. ред. 


«Легион младьх». 


Тут я розумію, що кожній контр- 
культурі здається, що вона насправді і 
є тією самою культурою, а все інше - 
попса. | я розумію, що це журнал саме 
для таких авторів, їм це лестить, але в 
обраному форматі про літературу взагалі 
воно звучить якось дивно. І, власне, мені 
сподобалося, як написано: «Скрьто под 
бледной маской коммерции и везения». 
Форма прикольна, але ні. 


І це велике щастя і велике 
випробування для всіх, хто пише: те, 
що свій текст зараз можна донести не 
лише на папері і не лише в тій формі, 
що не відхиляється від «генеральної 
лінії комуністичної партії». Але - так, 
комерція, без неї нікуди. Кожен видавець, 
звісно, може розказувати, що він публікує 
книжки, які найкраще впливають на 
становлення української нації та всебічно 
розвивають молодих громадян. Коли десь 
таке загибають, а потім рекомендують 
темну прозу Олексія Жупанського, я ловлю 
когнітивний дисонанс, але - йой, най буде. 
У комерції, з точки зору видавця, немає 
нічого поганого, і авторові необхідно 
розуміти, що, з одного боку, його праця - це 
витвіркультури, який доноситьякісь думки, 
якісь роздуми, якусь історію, а з іншого, все 
ж таки, має продаватися. Так працює цей 
механізм. Він завжди так працював. 


Логічно, треба так писати, щоби це 
зрештою захотіли купити. 


Я, знову ж таки, не намагаюсь сказати 
«я зараз розповім, як усе насправді», бо 
потім виявиться, що в когось інша оптика, 
а десь я і справді чогось не знаю, або не 
актуалізував для себе. Це буває. 
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Власне, тепер хотілося 6 більше 
поговорити про васта вашу літературну 
діяльність. І передусім - про «Зоряну 
Фортецю». Взагалі, чи можете ви 
розказати більш докладно, от із чого все 
почалося? 


А. Найсмішніше, що вчора в мене 
був ефір про «Зоряну Фортецю». Там ми 
півтори години теревенили, і щось із цього 
може бути цікаво |48-соде Мо2 прим. 
ред.ї. 


Якщо дуже коротко, ми розпочинали у 
2008-му році. Тоді в Інтернеті практично не 
було конкурсів фантастичних оповідань 
українською мовою, хіба що просто прозові. 
І тоді в російській фантастиці панувала 
«Рваная грелка» - це конкурс, на якому 
видавалася тема, і спочатку було 24 години 
на написання, потім 72 години, і треба 
було написати оповідання, і оцінювали 
його самі учасники. На базі цих правил 
в російськомовній фантастиці виникло, 
мабуть, з десяток конкурсів. Я на той час 
модерував конкурс  «Фантастическая 
регата», він розпочався з фан-форуму 
письменника Володимира Васильєва. 
Ми мали досвід організації конкурсів, які 
працюють на приблизно такій платформі, 
і вирішили, що можемо або бідкатися й 
казати, що наша культура занепадає, наша 
фантастика занепадає, конкурсів немає, - 
або просто взяти і зробити. 


Взяли і зробили. Тобто це приблизно 
та сама мотивація, як розумію, із якою 
виходить «Андерхаунд»: немає такого 
ресурсу? Ми зробимо! 


І наскільки народ приваблювався 
спочатку? 


Ми, звісно, розповсюджували 
інформацію як могли, і були сумніви, 
що наберемо багато оповідань, адже це 
перший конкурс. Але прийшло приблизно 
30 творів... 


Як для початку, це дуже добре! 


І, власне, той-таки Ігор  Сілівра 
написав | на | наш перший конкурс 
оповідання, яке потім стало частиною його 


першого роману. І після цього першого 
роману його почали називати батьком 
українського стімпанку. Я гадаю, що це 
просто «лютий  м/іп»  (Посміхається.) 
Причому дуже подобається, що наконкурси 
приходили письменники, яких ми тоді не 
знали. Вони були тоді такі молоді, нахабні, а 
потім у них почали з'являтися свої книжки 
або свої збірки оповідань, як вУляниГалич 
чи Олега Ростковича. Найцікавіше, що 
на третій та четвертий конкурс писала 
Дара Корній, коли вона ще не була Дарою 
Корній. Тобто, ті, хто хотів писати. У той 
час ще був конкурс творів на Гоголівській 
Академії, «ГАК.ком.уа», і сайт, до речі, досі 
живий  |«Гоголівська Академія» дак. 
сот.иа, прим. ред.). І це був такий прото- 
майданчик по типу нинішніх «букнетів», 
де можна було створити власний кабінет, 
залишати коментарі, тойво. Потім вони 
почали і власні конкурси організовувати. 
І коли почали з'являтися конкуренти - 
а вони почали з'являтися - ми стали 
розробляти різні штуки, якими можна 
заохочувати авторів. Ну, окрім призів 
типу футболки м- зрозуміло, що всі 
автори люблять якісь подаруночки. Ми 
запропонували літературні майстерні |і 
майстер-класи від людей, які вже досягли 
якихось висот. Найперший майстер-клас 
провела Марія Галіна, і вона прекрасний 
прозовий автор, фантастка. Вона з Росії, 
чудово володіє українською мовою, але так 
сталося, що ніяк не може отримати посвідку 
на проживання в Україні. 


І з того часу у нас кожен конкурс 
(за | тиждень розпочнеться двадцять 
шостий) завершувався майстер-класом 
Грезультати останнього конкурсу 
оголошено 10.05.2021, прим. ред.). 
Там у майстрах були і Олді, і Валентинов, 
і Єшкілєв, і Арєнєв, і Антон Санченко, і 
Олександр Михед, покійний Сергій Іванюк - 
Оксеник |псевдонім: Сергій Оксеник, прим. 
ред.), один із деканів «Могилянки». Тобто, 
народ приходив не тільки на конкурси, а 
ії щоб послухати, мати шанс хоча 6 на те, 
що його твір почитав визнаний метр чи 
метреса. 
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Майстер-клас проходив після 
конкурсу вживу, на фестивалі 
літературному чи фестивалі фантастики 
і, оскільки ми завжди вибивали 
безкоштовний вхід для наших учасників, 
це ще й дуже стимулювало (Сміється.) 


|! наразі, як я розумію, це 
відбувається у такому ж форматі, але 
онлайн? 


Так, останні два рази це було онлайн. 
Востаннє офлайн ми збиралися в 2019-му 
у книгарні, з перекладачем Олесем Петіком. 


| наскільки ситуація відмінна на 
початку і тепер? Народ більш активно 
долучається до конкурсів чи навпаки? 


З одного боку - на щастя, з іншого 
-- на жаль, конкурсів зараз стало значно 
більше, і майже одночасно от буквально 
завтра стартують два конкурси саме 
фантастичних оповідань, а не прозових 
І«Пісня з орбіти» від «РБЖ Азимут» і 
Сергія Чебаника та «Місто химер» від 
«НК Богдан», прим. ред./. За місяць - іще 
один, і зрозуміло, що постійно писати люди 
не можуть. Тому є автори, котрі ходять 
більше до нас і дотично - на інші конкурси; 
є автори, які ходять на конкурси «РБЖ 
Азимут» та іноді зазирають на «Зоряну 
Фортецю» - це нормально! Тому зараз 
багато інших конкурсів пропонують, 
наприклад, грошові премії. Я небуду казати, 
що це неправильно. Це, звісно, стимулює - 
хоча 6 спробувати виграти якісь гроші. Але 
в нашій філософії ми хочемо, щоб автори 
розвивалися, тому ми пропонуємо книжки 
в якості призів. І часто вартість цих книжок 
десь дотична або більша, ніж призовий 
фонд інших конкурсів. 


| у «Зоряній Фортеці», виходить, 
переможці друкуються в альманаху, що 
виходить за результатами конкурсу? 


Альманах - це окремий проект. У нас 
є концепція конкурсного сезону - це два 
конкурси оповідань: осінній та навесні, бо 
ми розпочинали восени, і тому так воно 
історично склалося, - і окремий конкурс 
міні- фантастичних історій до 6.000 знаків 
з пробілами. 


Коли конкурсний сезон відбувається, 


ми дивимося на всі ці оповідання - 
і обираємо | якусь генеральну тему 
альманаху. | дивимося, які оповідання 


є вже добре написаними з нашої точки 
зору, причому ми не зважаємо, чи то є 
переможці, чи то оповідання ледве-ледве 
проповзло у фінальну групу, а може, і не 
проповзло. Бо система голосування, коли 
голосують самі автори - вона, з одного 
боку, допомагає більш-менш об'єктивній 
оцінці, а з іншого боку, ми розуміємо, що, 
якщо взяти літературні смаки двадцяти- 
сорока авторів і накласти їх один на одного, 
то «піки», безумовно, будуть... 


Будуть цілковито випадковими. 


Так. | може виграти оповідання, яке 
добре написане, з гарною історією. Воно 
може не бути стилістично блискучою 
історією, наприклад, горором. Ну, просто 
тому, що не всі люблять горор, чи не всі 
люблять фентезі. Як взірець свого 
піджанру воно може бути крутим, але у 
середній смак не потрапить. І тому ми 
обираємо оповідання, незважаючи на 
те, скільки воно там балів набрало, потім 
зв'язуємося з авторами. 


Особливо якщо автор побував 
на майстер-класі та отримав якийсь 
конструктивний фідбек чи то від інших 
конкурсантів,читовідчитачів, попрацював 
із ним Івласним текстом, спираючись 
на фідбек, прим. ред.) - таку покращену 
версію оповідання ми беремо до друку. Ми 
не просимо грошей у авторів за цей друк, 
єдине, що ми просимо - це розповідати 
про те, що такий альманах існує. 


Чудово! Тоді що отримують 
переможці конкурсу? 

Переможець-переможець отримує 
право проголосити тему наступного 


конкурсу. А також красивий дипломчик, 
і раніше - красиву футболку, а зараз - 
гарний набір книжечок. Власне, оскільки у 
конкурса вже є репутація, то мені просто 
розповідали, що коли видавець бачить 
у супровідному листі, що оповідання 
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перемагали на «Зоряній Фортеці» - це 
певний знак якості, що, мовляв, |автор 
рукопису, прим. ред.| не безнадійна 
людина. 


Тобто таким чином переможець 
отримує, власне, різні приємні премії та 
додаткове схвалення... 


І плюс до літературної карми. 


Розкажіть тоді про поточну тему. Я 
пам'ятаю, що називається це «Гибель 
богів», ачи можна більш докладно? 


Так, це «Гибель богів», алюзія на 
один із чотирьох класичних сюжетів 
за  Борхесом. Він, здається, казав 


«повернення додому», «облога фортеці», 
«вічний пошук» і «самогубство бога». Але, 
оскільки ми живемо у час, коли образити 
чиїсь почуття дуже просто, ми вирішили 
обрати саме тему «Гибель богів». 


Виходить ще один референс, так. 


Тому це історії про злам звичного 
світу. У нас завжди є наконкурсній сторінці 
невеличке пояснення до теми, і там - 
так, злам системи, падіння імперій... Або 
Рагнарьок як він є, це теж по фану. 


І це теж важливо: попри те, що «Зоряна 
Фортеця» частіше асоціюється з науковою 
фантастикою - це не є якоюсь вимогою, 
можна і класичне фентезі, міське фентезі, 
якісь містичні речі. Єдине, що можу от чітко 
з досвіду конкурсів сказати: оповідання 
у стилі «потік свідомості», як правило, не 
заходять. 


Оскільки вже заговорили, що на 
«Зоряну Фортецю» приймається не 
лише фантастика, то чому взагалі, 
звідки любов саме до фантастики? І що 
для вас означає цей жанр? 


Я кожного разу, як розповідаю, 
то сміюся, що все почалося з того, що 
батьки читали мені на ніч книжки. | 
одного разу тато знайшов книжку Джона 
Крістофера «Огненньй бассейн» |ТПпе 
Рооі ої Еїге, 1968, прим. ред.Ї, цей текст 
не перекладався українською, але він 
прикольний, він грається з класичним 
Велсом, що інопланетяни на триножниках 


захопили Землю. В ньому розповідається 
про підлітка, який дуже боїться ритуалу 
вдягання шапки, а шапка, як потім 
виявляється, це інструмент контролю. І він 
вирішує втекти до спротиву, який готовий 
воювати з цими інопланетянами. І цей 
підліток тринадцяти років мандрує такою, 
зараз би сказали, постапокаліптичною, 
дуже пасторальною Британією, 
переправляється у Францію, іде десь у бік 
Швейцарії. Там із ним трапляються різні 
пригоди, він потрапляє у штаб, потім у 
наступній частині його засилають як 
шпигуна у золоте місто інопланетян - і це 
така історія, яка Хна ура» заходить підлітку. 
Йому 13, мені було, здається, 8, але от тато 
прочитав два розділи на ніч і сказав: «Все, 
ми спимо», я якось заснув, дочекався 
ранку, схопив цю книжку.. З того часу все 
це й почалося (Посмішка.) 


Після того я почав читати. Читав і 
детективи, і якісь пригодницькі книжки 
про індіанців чи, там, про пригоди Томека 
Альфред Шклярський, серія «Пригоди 
Томека  Вільмовського», 1957-1994, 
прим. ред.|, але чим далі, тим більше мене 
цікавила фантастика. Коли бібліотеки 
жевріли, аю поруч відкрився пункт 
прокату книжок і були просто полиці с 
фантастикою, можна було за гривню в день 
це все почитати. Тобто залишаєш якийсь 
там внесок, щоб, якщо не повернеш книжку, 
то вони 6 могли іншу купити, і читаєш. 
Навіть за гривню на тиждень чи щось таке. 
Ну, тобто зовсім такі, невеликі гроші. Я, 
здається, під сотню таких книжок прочитав 
там за вечір - ну, щоб багато не платити. 


Потім спробував писати саме на 
конкурси оповідань на форумі Володимира 
Васильєва, і виявилося, що, в принципі, 
це мені вдається. І якось так я себе взяв 
на слабо: «От на конкурсі вдалося, а може 
ще й на майстер-клас податися?» Подався 
на майстер-клас, отримав диплом за 
найкраще оповідання, і вирішив, що треба 
якось далі йти. 


А що за оповідання було, якщо не 
секрет? 
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Він отримав зрештою назву «Не от 
города сего» і вийшов у збірці «Последняя 
песня Земли» у видавництві «АСТ», це 
2006-й рік. І так, я друкувався у журналі 
«Реальность фантастики», який колись 
виходив у Києві. 


А які ваші улюблені напрями 
фантастики? Адже з наукової 
фантастики тягнеться |і соціальна 
фантастика;  кіберпанк, утопія й 


антиутопія теж часом розглядаються 
як її піджанри - тобто, піджанрів дуже 
багато. А от які напрями найближчі вам? 


Я, скажімо так, не дуже люблю саме 
горори, попри те що я їх можу читати. Коли 
бувпершийкКиївКомікКон,янавіть майстер- 
клас по горорам вів, і розумію приблизно, 
як це працює, що від мене хоче автор, як 
він хоче мене налякати і все таке інше. Я не 
можу сказати, що мені подобається більше, 
антиутопії чи фентезі, 60, як на мене, кожен 
напрямок цікавий історією, яку розповідає 
автор. Ачи це декорації космосу, сучасного 
міста із магією, або Середньовіччя - це не 
має для мене особливо великого значення. 
Хіба що я дуже важко жую хард сай-фай, де 
науки більше, аніж художності, а художність 
мені видається важливим елементом 
літератури (Сміється.) 


А як прийшли до думки, що хочеться 
писати? Нібито очевидно, навіщо 
письменнику писати. Однак скільки в 
людей не питав, відповідь завжди різна. 


Тут, мабуть, одночасно декілька 
причин було. Спробував, вийшло, хочеться 
ще. А ще вигадуються історії, які хочеться 
розповісти. І третє - я гадаю, що не кожен 
автор може про це відверто сказати. Коли 
бачиш, які історії зрештою публікують, 
робиш такий фейспалм і думаєш: «Ну, мої 
ж історії як мінімум не гірші, ну що ж таке!» 
(Сміється сумненько.) 


А коли вирішили, що час уже 
друкуватися? З того ж таки «ФантЛабу», 
до 2014 у вас переважно публікації в 
мережі. 


Це оповідання, які я писав на свою 
ж  «фФантастическую  регату», бо за 


традицією, яка склалася, координатор, 
себто я, міг брати участь у цьому конкурсі. 
Всі знали, що попри те, що я знаю імена 
авторів, я все ж таки буду оцінювати текст, 
а не автора. То був час, коли Інтернет був 
по діал-апу, і я відкривав той форум, усі 
гілочки, де з'являлися нові оповідання, 
вимикав модем, їх читав, писав відповіді, 
вмикав модем, ну.. (обидва сміються) 
Веселі були часи. Час, коли друкована 
книжка мала вагу, і завжди хотілося мати 
саме якийсь такий примірник. Власне, коли 
я 2005-го року звів знайомство з редакцією 
журналу «Реальність фантастики», то 
це сприймалося як шанс надрукуватися 
насправді, в справжньому журналі, а не оце 
от усе. 


Хотілося 6 от іще більше розпитати 
про оповідання «Сказала Шейла» - воно 
подається як побїабіе могК, що одразу 
знаходиться в мережі. Як ви взагалі 
прийшли до ідеї цього оповідання, як 
народився концепт? 


А. Мені хотілося написати щось дивне, 
і на той час я ще не експериментував 
саме з таким - не кіберпанком, звісно, але 
таки софткіберпанком. І просто хотілося 
спробувати себе в цьому, причому так, 
щоб фінал викликав як мінімум кілька 


тлумачень: що ж насправді сталося з 
головним героєм. 
Так і є, бо відповідь дуже 


неочевидна. А як на вашу думку? Чи це 
на розсуд читачів? Як ви тлумачите? 


А. Насправді головного героя не існує. 
Можна і таку відповідь знайти. Для мене 
його не існує. 


Тобто, це множинна сутність, так? 
Так. 


Цікава концепція! А які ще з 
ваших оповідань, що можна знайти в 
мережі, ви можете порадити? Оскільки 
друге оповідання, що пропонують до 
прочитання - «Строго по рецепту», але 
я чесно його шукав доволі довго, потім 
ЛитРес запропонував купити, але 
кажуть, що «нема в наявності», і я його 
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так і не знайшов. 


Звісно, нема, бо права на нього вже 
закінчилися (Сміється) «Строго по 
рецепту» - це така не те, щоб замальовка, 
цедуже невеличка повістинкаванімешному 
дусі. Проте,якбармен випадковонатрапляє 
нате, як можназ інопланетян, які ворогують 
з Землею, зробити щось цікаве. Це стається 
випадково, але з цього виникають доволі 
комічні ситуації. З таких оповідань, які мені 
ще подобаються - це «Девушка целевой 
мечть», або «Дівчина цільової мрії» І|дВ- 
соде НМоЗ5, прим. ред.І її переклали 
українською і можна, мабуть, знайти десь в 
аудіоформаті, бо російською її начитували 
у «Модели для сборки» |радіопрограма 
у форматі аудіокниги, присвячена 
творам наукової фантастики, прим. 
ред.) а українською окремо Сергій Левчук 
начитав. 


А текстом? 


А текст.. Або українською в збірці 
«Найкраща українська фантастика 2018», 
або, здається, вона десь на якихось 
дзеркалах фФлібусти чи на РУЛіті. Я, 
насправді, дуже спокійно ставлюся до того, 
що якісь мої старі оповідання знаходяться 
в Інтернеті. Якщо вони знаходяться - окей, 
прошу читати! 


Ще є суто фентезійна річ, її можна 


знайти в українському перекладі 
абсолютно спокійно на сайті «Клуб 
любителів україномовної фантастики». 


Там буде альманах «Раз і5ї Тапіазіїзср!», 
він щорічник, і в ньому є моя повістинка 
«Сказання про Сандро і Сандру». Це 
абсолютно класичне фентезі з живими 
мерцями, з магією, з битвами на мечах - 
все, як має бути. 


А чому загалом мала форма, а не 
велика? Що вам особисто ближче як 
автору, як читати, так і писати? 


Я вчора сказав на те саме питання, що 
воно швидше пишеться. 


Як письменнику - припустимо. А як 
читачу? 


А це, до речі, парадокс, попри те, 


що мала форма доволі популярна у світі. 
Багато хто з авторів, яких ми дуже добре 
зараз знаємо, хоча 6 Анджей Сапковський, 
вони починали з оповідань. А Роберт Шеклі 
в принципі коли писав романи, то вони в 
нього виходили поганенькі, а оповідання - 
блискучі. 


У Шеклі жодного роману не згадаю, 
до речі. Оповідання - звісно, ті ж таки 
«Привид У», «Сторожовий птах». 


От і я так само зараз не скажу жодної 
назви. | це дуже дивно для нас, але я 
десь розумію видавців, що роман - то 
є менше ризику, аніж збірка оповідань. І 
роман для багатьох, та і для мене у тому 
числі, сприймається трохи легше, 
ніж оповідання, саме тому, що немає 
пересмикувань, не треба перемикатися 
зі світу в світ і наново знайомитися з 
героями. Ми любимо, як мавпочки, історії 
з продовженням - «Тисяча і одна ніч» нам 
дуже добре це ілюструє. Тому ми, коли 
сприймаємо тексти, любимо довгі сюжетні 
розповіді, які нас затягують або на кілька 
годин поспіль, або на кілька вечорів. 


Тобто писати більше тягне саме 
малу форму,ачитати - велику, бо більше 
інформації, більш цікаво? 


Так, щоб більше пригод, більше якихось 
історій, пов'язаних із цими героями, 
особливо коли настільки велика історія, 
що її в оповідання не втиснеш. Якраз на 
цьому багато авторів проколюється, і я не 
виняток, коли придумуєш історію, і думаєш: 
«Ну, в принципі, це оповідання». А потім 
виявляється, що це як мінімум повість, як 
максимум - роман. 


Нещодавно Ольга Фира ще писала 
доволі багато оповідань, і зараз, нарешті, 
починають у неї виходити романи. Я 
читав її фентезійний роман на «Коронацію 
Слова» |«Заповіт Всежителів», 2019, 
прим. ред.Ї, він дуже крутий, і я 
сподіваюся, знайдеться видавець, в неї 
вже виходить  науково-фантастичний 
роман у видавництві «Кондор» - «Риби 
пливуть вгору». Вона розповідала, що коли 
придумала історію, то подумала собі: «Ну, 
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це оповідання десь на 20.000 знаків, ну, 
може, на 25». І потім пише: «Але коли пішла 
п'ятдесят друга сторінка, я розумію, що 
десь помилилася». Бувають і такі історії. 


Відтактрохи про муки творчості. Що 
вас демотивує та зупиняє на творчому 
шляху? Чи ви стикалися з кризою, 
як її долали? Ясна річ, що відповідь 
на «Як мотивувати себе писати?» - 
«Сідай і пиши», але все ж. Як підходите 
до процесу роботи? Що вас мотивує, 
надихає? 


Демотивують соціальні та політичні 
фактори, коли новини такі, що не до 
творчості. Знаю, що деякі колеги не могли 


писати у  2014-2015-х роках, просто 
фізично не могли. 
Здається, єдиної відповіді, як 


замотивувати себе, не існує. Те, що 
підходить одній людині, не підійде іншій. 
Потрібно знайти те, що працює саме з 
тобою.Якнедивно, відповідь «сідай і пиши» 
підходить найкраще. Особисто для мене 
це стало зрозуміло, коли з'явився син, і Я 
відчув, скільки часу в мене насправді було. 
Тому зараз, коли є година, дві - сідати 
і писати, бо це - найкраще, що в тебе є 
зараз. Чекати натхнення, особливого стану 
чи коли до магазину привезуть улюблений 
чай - просто неможливо, інакше не зрушиш 
з місця. 


Разом із тим має бути час і на 
обдумування, і тоді на допомогу - знову 
ж таки, особисто мені - приходить 
АгіЗїаїіоп. Коли мозок починає вигадувати 
історії за візуальними образами, то у 
«фоні» він обробляє і власні творчі ідеї. 
А потім раз! - і розумієш, як усе має бути. 
Замість арту можна поставити щось 
інше: прогулянки, музика. На мене трохи 
працюють прогулянки, музика взагалі ні, 
але деякі колеги «стартують» з цього. Та 
навіть перегляд серіалу може спричинити 
появу думки «моя історія аж ніяк не гірша, 
треба працювати!» (Сміється.) 


Чудово. А тепер про ваш виданий 
роман. «Баллада о байкере». Ви казали, 
що писалиїї дуже давно - і опублікувано 


її, як я бачу, у 2012-му. Як узагалі 


з'явилася ця ідея? 


Це одна з тих історій, які я пробував 
писатисаменаконкурсі форума Васильєва. 
Оповідання, яке було написано в цьому 
сеттингу, високо оцінили, і коли я взявся 
писати роман, то виявилося, що «сеттинг 
прикольний, мабуть, візьму це оповідання 
як відправнуточку, може, трішечки дороблю 
- і буде вже якась історія». 


І яка історія в основі? 


А ніяка, і це найприкольніше. Боколи я 
подивився більш тверезо, я це оповідання 
викинув просто. 


Тобто до цього у вас була просто 
історія-прототип, яку ви оцінили, і вже 
на її основі зробили значно кращий твір. 


Так. Та й більше того, я почав його 
писати 2004-го чи 2005-го року. І потім 
на якийсь час закинув, трохи в 2008- 
2009-му повернувся, написав іще одну 
історію, і відвідав два семінари з романної 
майстерності Генрі Лайона Олді. Після 
цього я подивився на все те, що написано, 
і переписав іще раз. 


А чим зумовлений вибір сетингу? 
Це ж такий майже російський 
постапокаліпсис. 


Та ні, в мене просто був дуже 
яскравий образ цих байкерів, які їздять по 
дорогах і якось захищають те, що має бути 
доставлено... Але, з іншого боку, я розумію, 
що броньований транспорт з цим упорався 
би значно краще. Але ж так яскраво! 
(Сміється.) 


Так, | 
кульмінації. 


саме це стає точкою 


Так, це був такий спалах, що є отакий 
світ, у якому герої на мотоциклах змушені 
супроводжувати вантажі, бо інакше все 
буде погано. 


І до якого виду фантастики ви 6 
особисто віднесли цю історію? Це можна 
віднести, серед іншого, до антиутопій, 
6о якщо пройтися сюжетною канвою - 
досить антиутопічно. Але водночас там 
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є й трохи від кіберпанку. 


Це, по-перше, як на мене, бойова 
фантастика як вона є, а з іншого боку - це 
доволі рідкісний у нас жанр, у нього навіть 
не існує правильного терміну перекладу: 
гоад-їгірріп" 5богу. 


Роман-подорож? 


Ну, власне, так. Бо, якщо взяти ту 
саму Америку, таких романів там чимало. В 
нас їх майже немає. І це був цікавий досвід 
для мене, 60, звісно, я не був в усіх цих 
містах, містечках і дорогах, які описані, але 
благословенні гугл-карти мені допомогли 
(Сміється.) 


Що взагалі думаєте про цю книгу 
зараз? 


Ой.. По-перше, коли я почав іще до 
Майдану, ще до війни, задумуватися, що 
можна 6 її було перекласти українською, то 
зрозумів, що вона дуже сильно занурена, 
по-перше, в політику, а по-друге, у 
концепцію  Содружества  Независимьх 
Государств. | тому саме в Україні вона 
буде сприйматися дивно. А після 2014- 
го року це можна випускати лише з 
коментарями: «Дивіться, ось такий був 
роман-попередження, а ви не побачили». 
Тому що - і це, знову ж таки, дивна історія 
- напівісторичні вставки перед кожним 
розділом, де повідомлення з форумів, 
якісь статті, - це попросив московський 
редактор додати. 


Тобто початково їх не було в цій 
історії? 


Їх не було. І описане там після того, як 
почалася анексія Криму.. Я оце от дивлюся 
і думаю: «Ну, блін, я помилився на три 
рочки. Я ж нехотів, люди!» 


Так, це, звісно, моторошне 
влучання, дійсно. А чи пропонували 
от її видати як у тому числі роман- 
попередження в нас? 


А, такі думки були. І, власне, у 2013-му 
році і певні перемовини вже були з цього 
приводу, але поки там все ми узгоджували, 


вже почався Майдан, і видавцеві було не до 
того. Та й усім було не до того. І, якщо зараз 
подивитися на цю історію, то більш-менш 
цікавими для нас можуть бути кримський 
розділ, тема з дівчинкою, яка дуже хоче на 
море, і, може, якийсь шматочок останнього 
(розділу даного роману, прим. ред.Ї. Бо 
всі інші - вони, ну, такі. Я не відчуваю, що 
це може якось торкнути. 


Можливо, 
читача? 


просто мне зачепить 


Так, і якщо випускати, це може зіграти 
скоріше у мінус, ніби людина паразитує на 
трагедії і показує оцей світ, в котрому не 
відчувається, що дуже сильно воювали. 
Бо за моєю концепцією майже не було 
спротиву якогось серйозного. 


Так, там дійсно люди, переважно, 
лишилися досить дружніми одне до 
одного, це правда. 


От. Я був такий, я оце написав, і воно 
має залишатися там, де воно є. 


А чому саме балада? Якщо вже 
дивитися на термінологію, і якщо 
застосовувати музичні теми до 
літератури, то в балади ж є цілком 
конкретна структура - однак історія 
не зовсім іде за нею. Саме баладною 
частиною там є, от, чудова історія з 
дівчинкою, що хотіла на море - так, це 
справді класична байкерська балада, а 
решта - у значно меншій мірі. Чому саме 
це слово? 


Це, знову ж таки, певна відсилка до... 
Не те, що навіть дорожніх романів, просто 
до суто історичних, у яких ідуть подорожні, 
десь зупиняються, хтось дістає музичний 
інструмент і починає співати балади. 


«Ария»! Вам подобався цей гурт, 
чи це просто символ? І чи подобається 
досі? 


Почну з кінця: ні (Сміється.) Вже ні. 
Але на той час, коли я починав писати, 
і десь, може, до 2009-2010-х років - так, 
дуже подобалася, і це мені здавалося дуже 
прикольною фішечкою, яка 6 розвивала 
одного з героїв. 
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Так! Воно там дуже добре лягає на 
атмосферу. Відчувається, що принаймні 
персонаж, а то, можливо, і власне автор 
дуже-дуже любить цей гурт. Це було 
чудово. Ачим для вас є зараз образ Змєя 
як головного героя, і що ви про нього 
зараз думаєте? Як ви зараз дивитеся на 
його ж ідеї? 

Я зараз пригадав картинку, коли 
учні школи проводять спіритичний сеанс, 
викликають дух письменника і питають: 
«Що ти хотів сказати?» (обидва сміються). 


Для мене було важливо зробити 
достовірним самого персонажа, щоб віндіяв 
ії відчувався таким, яким він є насправді, 
а він не те щоб дуже розумна людина. Він 
не дурак, у чомусь розбирається, має свої 
принципи, часто важливіші для нього, ніж 
усе інше. Коли питають, чи Змєй є автор, 
то я кажу: ні, це просто образ. Котрий так, 
імпонує. Але втім, це просто персонах. У 
будь-якому персонахі, хоч у головному, хоч 
у другорядному, є якась частина автора. У 
ньому дійсно є щось від автора, щось від 
друзів, знайомих, інших людей, аби він був 
справжнім, а не функцією. 


Для мене, у свою чергу, були не так 
думки, що ви говорили про себе, арадше 
- ідеї та розуміння свободи. В цілому, 
як мені здалося, це історія про те, чим 
є свобода - і от що ви зараз можете 
сказати про ідеї, які заклали в цій 
історії? 


Ну, по-перше, мені здається, що таке 
суспільство просто не з'явилося 6. І це 
якраз та благословенна частина, що біолог 
ніколи не пише фантастику про біологію, 
бо знає, якцевсе працює. | тому описувати 
світ, який пережив війну нещодавно... Ну, я 
6 уже так не писав, це зрозуміло. 


Окремо це радше перегукується з 
відчуттями тих байкерів, які повертались 
із в'єтнамської війни, аніж із тим, що 
є насправді, і це одне з важливих 
усвідомлень, Які за останні роки до мене 
прийшли, Разом із тим, я досі вважаю, що 
попри певну гарячкуватість і те, що Змєй 
повертається там до своєї організації 
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- о вже іншої монструозної корпорації 
транспортної - ценібито непогано, що він 
не зраджує своїм принципам, він розуміє, 
що боротися можна різним шляхом. 
Якось два дні тому у літературному 
срачі прозвучала прикольна фраза, яку 
приписують апостолові Павлові, що навіть 
нехай будуть і ті, хто проповідують Христа 
із власних міркувань, усе одно справа 
робиться (Сміється. То так, усе одно справа 
робиться. Звісно, що свобода і воля - це 
дуже важливо для нас, однак надто зараз, 
коли епідемія, оцей баланс між тим, що 
треба робити та свободою волі, стає дуже 
хиткий. От суспільство вимагає носити 
маски, дезінфікувати все - і ти такий: 
«Це посягання на мою свободу волі», - 
то тобі скажуть: «Ну, чувак... Якось це не 
так працює». Тобто цей баланс нікуди не 
зникає, і якщо із запальним героєм того 
часу в мене вже розійшлися шляхи, це не 
значить, що ця тема вичерпалась. 


Ага, досі є про що поговорити, 
зокрема оскільки є новий досвід, нові 
знання. Можливо, до цієї теми ви ще 
повернетеся? 


Ну так, це вічна тема. 


Звідси я хотів би перейти до 
вашої більш нової творчості. Знову ж, 
із «ФантЛабу», десь року з 2014-го, у 
вас переважно багато публіцистичних 
матеріалів - і лише три-чотири історії, 
що публікувалися в «Мандруарії», а 
також в інших збірках. Чим зумовлено 
те, що зараз настільки пригальмувала 
творчість? Чи думаєте повертатися 
до літератури, чи наразі просто не до 
цього? 


Останні оповідання російською 
мовою я написав у середині 2014-го року, 
причому якраз у дні, коли Боїнг упав, і це 
була історія до збірки антивоєнної. 


Цета, що у «5.МІ.А.І..К.Е.В.» була? 


Нє, та історія, яка вийшла у 
«5. А.М.К.ЕВ.»,написанау2012-мувзагалі. 
Книжки виходять зазвичай через півтора- 
два роки після того, як це власне написано. 
Зокрема ті, що в Росії виходили. З того часу 


я вирішив, що, ні,я маю писати українською, 
але перемкнутися на іншу мову - це.. 
Ну, що я буду розповідати (Обидва 
сміються.) Тому публіцистика допомагала 
мені опановувати інструментарій. Це був 
для мене тренувальний майданчик, де я 
опановував українську мову. І, відповідно, 
вийшло оповідання - його просто ще немає 
на «ФантЛабі», але воно он, на поличці 
стоїть - «Клуб опівнічних прогулянок» зі 
збірки «Антисоціальної мережі». У цьому 
році в мене має вийти принаймні вісім 
оповідань. 


А до крупної 
повертатися? 


форми плануєте 


Так, і вона у мене в роботі. Поки не 
написано хоча 6 більше половини, я не 
буду дуже розповідати, що там. Проте, я 
можу порекомендувати збірку, яка вийде, 
мабуть, у найближчому місяці, може, 
до «Арсеналу». Вона зветься «Форма 
руйнації», там є «Принцип послідовності» 
- і це оповідання, з якого буде зрозуміло, в 
якому сеттингу все відбуватиметься. 


Що ддля вас як для автора 
найважливіше, коли ви пишете історію? 
Для когось важливіше продумати саме 
сетинг, комусь цікавіше працювати 
з персонажами, комусь - просто 
структура історії. Що вам найбільш до 
вподоби в цьому процесі? 


Якщо коротко, то історія. Бо мені 
здається, що ми читаємо книжки заради 
гарної історії. А якщо все правильно 
розставлено з точки зору композиції: 
експозиція, зав'язка, кульмінація, все це на 
своїх місцях, все це з багатьма алюзіями і 
постмодерністською грою, але за цим нема 
історії, - тут нема що читати. 


Тобто, найголовніше - сюжет? 


Сюжет - це те, як історія подана, якщо 
суто термінологічно. Форма подання дуже 
важлива, я не буду з цим сперечатися, 
але саме у синергії з тим, про що ми 
читаємо. Із темою і конфліктом. Бо може 
бути абсолютно прекрасний, розроблений 
сеттинг, із, як у класичному фентезі, 
сьома народами, країнами, географією |і 


правилами магії, за якими можна водити 
«ДнДшечку». Але якщо це все просто 
вивалюється як знання, як Вікіпедія, і герої 
просто ходять і розповідають про це, і, 
власне, нічого з ними не відбувається - це, 
здається, трохи не те, що ми хочемо. 


Тобто для вас важлива саме тема 
історії? 


І конфлікт: хто є антагоніст, 
протагоніст, ну, сили, які взаємодіють. 


Зрозумів. 


| остання тема, яку хотілося 6 
обговорити. 


Я послухав ваш  стрім про 
видавництва, куди можна піти, якщо 
пишеш фантастику - а як щодо 
літератури інших жанрів? Я подивився 
на те ж «Видавництво Жупанського», 
їхній Фейсбук і їхній сайт, і взагалі 
не знайшов контакти «для авторів». 
Принаймні, з першого разу не вийшло, 
є лише загальна форма заявки та 
електронна пошта, а також можливість 
написати йому у Фейсбуці |інформація, 
актуальна на момент бесіди, прим. 
ред.1; «Дім Химер» - зараз так само, там 
пишуть «прийом рукописів закрито». 
«Видавництво Старого Лева» також 
закрите |те ж саме, прим. ред.). Тож куди 
можна податися авторам зараз? 


Так, є такий момент. Ну, насправді, 
можна написати, там є імейл Жупанського. 
Але треба розуміти, що це має бути 
щось типу Ліра, Лавкрафта і Макса Гаха, 
і Анатолія Дністрового - тобто, дуже 
специфічна така проза. 


Себто, горори і контркультура - це 
до них, можна принаймні ризикнути. 


Ну, написати завжди можна. Олексій 
Жупанський така людина, що він може чесно 
сказати або «А, ну, так», або «Зараз я трохи 
не готовий читати рукописи, ми нічого не 
готуємо, зверніться за кілька місяців». 
Та сама історія була з Володимиром 
Кузнєцовим, в якого «Заколот» вийшов 
минулого року. Він ІВолодимир Кузнєцов, 
прим. ред.) йому |Олексію Жупанському, 


142 


прим. ред.) направляв свої оповідання, і 
тоді не склалося. А потім вони зустрілися 
на фестивалі, поговорили, він показав 
якісь чернетки «Заколоту», і все вийшло. 


Тобто, єсенспринаймні спробувати, 
можуть прийняти не одразу - але шанс 
є, так? 


Шанс є, шанс у всіх є. Той-таки Макс 
Гах - у нього перший роман вийшов у 
видавництві «Дискурсус», потім він зібрав 
збірку, і тут його помітили. У нього були 
оповідання на інших ресурсах. Почитали 
його оповідання, знайшли,  сказали- 
запитали: «Ну, Макс, круто, а може, 
збірочку?» 


Ага. Ви казали, що спробували 
відійти зовсім від російської мови і з 
допомогою публіцистики переходите 
на літературну українську. Що думаєте 
стосовноавторівіавторок,якімешкають 
в Україні чи поїхали, досі продовжують 
писати, але не українською? Тобто, чи 
можна письменників і письменниць, 
що походять із України, але пишуть 
російською чи польською, вважати 
українськими письменниками та 
письменницями? 


Я вважаю, що так, і я знаю, що багато 
колег зі мною не погоджуються в цьому 
питанні. Але для мене значно важливіше, 
як людина себе відчуває і що вона робить, 
і який, не побоюся цього слова, нарратив 
вона несе. Тому я прекрасно усвідомлюю 
те, що вУкраїні видатися російською мовою 
-- так, це можливо, але складно. 


А чи знаєте ви видавництва, де 
взагалі, ну, принаймні є шанс? 


Ті ж Ян Валетов і Андрій Валентинов 
- вони ж видаються у «Фоліо», і саме 
російською. Вони не переходили на 
українську мову, вони знайшли видавця 
вдома, так, їм пощастило. Не всі готові 
Іперемикатись на іншу мову, прим. ред.), 
і не всі готові відмовлятися від гонорарів, 
які платяться в Росії - зрештою, там справді 
платять більше, це об'єктивна реальність. 
Ще з тих, хто може взяти: «Саміт-Книга» 
може надрукувати, причому там справді 


дуже залежить від того, як домовлятись із 
кланом Степуріних. Можна розмовляти з 
позиції: «Ми заплатимо гроші, надрукуйте», 
і вони надрукують. | можна розмовляти: 
«НІ, це гарна історія, давайте все-ж таки ви 
вкладетеся, але ми розробимо промо-тур, 
ми розробимо одне-друге-п'яте», і вони 
теж можуть погодитись. 


Тобто до них треба прийти в першу 
чергу з хорошим продуктом, а там уже 
можливі опції. 


І планом того, що автор збирається 
з цим усім робити. Є молоде видавництво 
«Кондор», але воно не стільки молоде, 
скільки воно тільки нещодавно почало 
друкувати саме художню прозу, і зокрема 
на сайті я бачив книжки російською мовою. 
Як не дивно, зараз можна ветеранську чи 
волонтерську прозу, написану російською 
мовою, видати абсолютно спокійно, бо це 
актуальна тема. 


А от, припустімо, фантастику, 
горор, містику? Такі жанрові напрями? 


Я зараз перебираю у себе в голові 
списочок... Справавтому, щоколия збираю 
інформацію про фантастику, я не те, щоб 
ігнорую: побачив, десь собі занотував, що 
в цьому видавництві єї російська мова, але 
не дуже вчитуюся, які саме напрямки. 


іо можна піти іншим шляхом: 
подивитися плюс-мінус, які видавництва 
в нас є, зайти на сайт, подивитися, чи є 
в них книжки, видані російською. Це, до 
речі, дуже цікавий момент, і я не буду 
казати, що унікальний для нашого ринку, 
але це так працює: видавці, які в цілому 
видають якусь художню літературу, |, 
може, не видають фантастику, вони 
можуть видати книжку | фантастики. 
І це дуже чітко  простежувалося в 
минулі роки, коли видавалося сорок 
найменувань українських авторів - |і 
двадцять із цих найменувань виходили 
у видавництвах, які в принципі художню 
літературу видають раз-по-раз. Тобто, 
якщо це видавництво працює з російською 
мовою, як із однією з мов видань (бо є 
видавництва, які  кримськотатарською 
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видають, англійською, польською), то 
можна стукатися, просити десять хвилин 
уваги редактора. Але треба дуже чітко 
формулювати, з чим саме ми приходимо. 
По типу, це роман, який схожий на те й 
на те. І тут Лавкрафт, Кінг та Палагнюк у 
допомогу, насправді, бо це підіймає якісь 
бібліотеки пам'яті, і не дуже багато треба 
розказувати. От знаєте цю історію, що 
класний фільм - це коли ти випадково 
зустрічаєшся з продюсером у туалеті |, 
поки ви стоїте і робите свої справи, ти 
встигаєш повністю розказати, про що 
це кіно. Треба розказати, про що це, й 
пояснити: «"оловне, аби видали. Я не 
буду платити гроші, щиро перепрошую, 
але в мене є авдиторія в моєму блозі, я 
популярний ведучий інстаграм-каналу, 
присвяченого горор-літературі». Чи, там, 
«В мене 500 підписників мого кота, і мій кіт 
прорекламує цю книжку». 


Ага. Тобто давити, що в тебе вже є 
аудиторія. 


Так. Звісно, редактор може сказати: 
«Ні, вибачте, мене це не цікавить», це 
може бути також. Але головне у цій справі 
- стукати, бо час від часу з'являються 
можливості, і моніторити ситуацію. 


А! Ще, окремо. Якщо є бажання донести 
історію, але немає принципового питання, 
що вона має вийти російською (знаю 
кількох людей, для яких принципово), то 
можна йти наступним шляхом: знайти 
перекладача, якому довіряєш, цей 
перекладач робить переклад синопсису 
твору і яскравого уривку. Тоді для штурму 
доступно більше видавництв, а в листі 
чи спілкуванні додається, що авторський 
текст російський, у автора є домовленість 
із перекладачем, щоб у видавця про це 
«голова не боліла», і якщо все добре, то 
перекладач готовий працювати. 


Серед подібних прикладів - Ілларіон 
Павлюк. Його оригінальні тексти написані 
російською, але видавався виключно 
переклад українською із зазначенням 
перекладача. Власне, не візьмуся казати, 
чи Павлюк ішов саме наведеною вище 


схемою, але вона може спрацювати. 


Тобто у такому випадку до 
видавництва йдуть синопсис, промо- 
розділ і примітка, що це переклад, так? 


Так. Оригінальний текст також можна 
додати або надати на запит. 


А як вам більше подобається 
публікуватися? Більш приємно 
публікуватися самому чи брати участь 
у збірках? І що простіше? 


Як не дивно, сольну книжку простіше 
опублікувати зараз в Україні. Бо ми збирали 
збірки, і от той-таки «Кишеньковий 
мандруарій. Подорожі фантастичним 
транспортом». Зараз непросто вмовити 
видавця зробити колективну збірку. Для 
мене як автора книжка, на якій є твоє 
прізвище, приємніше сприймається - |і 
ти такий: «Ваааау!» Але коли є книжка, 
де твоє прізвище у середині списку або в 
укладачах, це теж дуже приємні відчуття, 
це теж дуже приємні гормони виділяються, 
і ти розумієш, що сьогодні мавпочка добре 
попрацювала (Обидва посміхаються.) 


Ага. Тобто з точки зору вас як 
автора і так, і так - цілком добре. А якщо 
говорити по ситуації, то навіть сольну 
збірку оповідань видати легше, ніж 
колективну. 


Сольний роман.  Сольна збірка 
оповідань - це ще більш високий челленх, 
ніж авторська збірка. 


Ага! Тобто якщо сольний роман - то 
легше, а якщо з оповіданням - тут уже 
краще саме по збірках? 


Так. Або якщо ця збірка має дуже круту 
концепцію всередині, що ці оповідання 
всі ілюструють певну тему у різних 
проміжках часу або ще щось. Має 
бути ще надконцепція над збіркою, і якісь, 
може, прикольні промо-матеріали. Бо ті 
самі «Заколот» Володимира Кузнєцова 
чи «Лазарус» Свєти Тараторіної - це ж 
насправді романи в новелах. Кожну історію 
можна читати окремо, але вони пов'язані 
таким чином, що це сприймається, як єдина 
історія. 
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Тоді на цьому все. Дуже дякую за докладну бесіду, і тримаймо зв'язок! 


Посилання на ресурси, згадані у матеріалі: 


1. рібрз://у/уууи.Тасебоок.сот/1784979091540171/уіаео5/422174222186813 
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ле нас знайти? 


Редакція «Андерхаунду» завжди 
відкрита для спілкування, співтворчості та 
співпраці. 

Якщо ви читаєте, пишете, малюєте, 
граєте на сцені чи організуєте заходи, або 
просто хочете поділитися враженнями й 
пропозиціями - радо чекаємо у соцмережах 
за посиланнями: 


пі РіЕєре:// мимуми.Тасебоок.сот/дгоирз/ 
апдаегпоипатад 


РЕєрз://ммуумм.і пзтадгат.сот/ 
апдаегроипа.тад/ 


«Й Бієрз.//і. те/апаегпоцпа 


Ці ж посилання зашифровані у ОВ-коді 
поруч. 





Чекаємо на вас. 
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